

عبدہ خال

سنتا گل العشب

WWW.MLAZNA.COM

^RAYAHEEN^

الساقی

القافلة لم توصل «يحيى» الصغير إلى حيث كان ينبغي أن يصل.  
توزع الأماكن في حياته ويتعد واحدًا عن الآخر، كما يتوزع  
الأهل المفترضون، لكن خطأ يشد المنفرق فليمه في واحد هو السيرة  
على اختلاف روايتها.

المسافات ما بين جدّة وقرية الأصلية تنأى، بقدر ما تكبر جدّة في  
عينه الصغيرتين. وكلما كبرت المدينة صغر حيالها.

ومضي الحياة، حياته وقد صار شاباً، في احتمالاتها. إلا أن صورة  
الأطفال الذين جعلوا عبيداً ظلت طرية في ذاكرته التي لم تهرم.  
والتحق فعلاً بمن وعدوه بالخلاص ولا حوا في عينيه مخلفين. غير أن  
سيرته، مثل سير الضحايا الكثيرين، ظلت تلهث وراء أحداث كبرى  
وعواطف مستحيلة. وفي النهاية كفت القدرة على الاحتمال، فكل  
يوم تطلع الشمس لتقتل حلماً كنا نعيشه.

عبده خال قاص وروائي من جدّة، مشرف على الملحق الأسبوعي  
الثقافي في جريدة «عكاظ». صدر له: «حوار على بوابة الأرض»،  
«لا أحد»، «ليس هناك ما يبهج»، «الموت يمر من هنا»، «حكايات  
المداد».

**WWW.MLAZNA.COM**



**^RAYAHEEN^**

DAR  
AL SAQI



الساقية

ISBN 979-2-35516-883-1



9 781855 168831 >

رواية

مدن تاكل العشب

أمامي ترحل العصافير

الخروج للثب جي شعايط سقطت من الكرسي الرابع  
صباية الحنون ذلك ما جرى غرباء الجذالة قرب الضحى  
الجدامة المدن والحقول للنسبة أبكي على ما جرى لي يا هلي  
انشعاب الوجوه الصعوداه صهى الجرح  
الحبوب في الأماكن الرديئة اللون الأحمر دمتا  
سيادة صاحب المجد ضربة السبت لن ندخل المدينة

الهربة

عبد خال

عبد خال

مدن تاكل العشب



الهاق

الغلاف : تحت ل ساي توميلي ١٩٩١.

إهداء

إلى رجل يمد قلبه للآخرين بالحب فتقاسمناه ليغدو  
قلوباً تنضض به...  
إلى هاشم عبده هاشم

عبده

© دار الساقي

جميع الحقوق محفوظة

الطبعة الأولى ١٩٩٨

الطبعة الثانية ٢٠٠٨

ISBN 978-1-85516-883-1

دار الساقي

بناية ثابت، شارع أمين منيمنة (ازلة السارول)، الحمراء، ص.ب: ١١٣/٥٣٤٢ بيروت، لبنان

الرمز البريدي: ٦١١٤ - ٢٠٢٣

هاتف: ٣٤٧٤٤٢ (٠١)، فاكس: ٧٣٧٢٥٦ (٠١)

e-mail: alsaqi@cyberia.net.lb

## استهلال

أنا لا أعرف جمال عبد الناصر وأنتم لا تعرفون جدتي.

جمال رفع شعار الوحدة العربية وفشل، وجدتي رفعت شعار  
هائلة «اللهوف وفشلت»؛ والاثنتان أحمل لهما حقداً دفيناً وأحملهما  
مسؤولية ضياعي.

كان من الممكن أن أعيش يداخل قريتي كبقية أهل القرية،  
أشغف بأي مهنة بسيطة وأعود في آخر الليل لأرغي كبهيمة تفككت  
تفراقها فاستسلمت للاسترخاء الطويل قبل أن تشد بحمولة أخرى،  
كما كان من الممكن أن أظل «الجع» يداخل السوق متبضعاً وبائعاً  
لتلك السلع التي لا تدر سوى الدوار اليومي والعودة بالنزر اليسير من  
اللون اليومية، أو أن أظل داخل الحقول أزيح دويبات الأرض عن  
سنابل تحفّق لتسمات العليل المتدافعة أثناء الأصيل وأنشد مع الرعاة  
أناشيد اللوعة الغائمة.

كان يمكن أن يحدث هذا لولا «فرعنة» جمال واستعجال جدتي  
لإنضاجي قبل الأوان. وكان يمكن أيضاً ألا أتورط في حياة باردة  
ووحدة قاتلة لا أجِد فيها سوى نفسي أطارحها الهموم والشجن حتى  
مِلت من خواطري وهجرتني، وقادتني لأن أهجر كل شيء وأدخل

عزيزي القارئ:

ستجد في هذه الرواية أصواتاً متعددة ومتداخلة، ورأينا وجوب  
تنبيهك إلى أمرين مهمين، فهذا العمل يمثل روايتين متداخلتين،  
إحداهما لمؤلف مجهول وجدت فصول روايته بطريقة ما، فقمنا بدمجها  
مع عمل آخر لتكامل العمليين بصورة متطابقة، أما الأمر الآخر فنحن  
نود أن نسجل اعتذارنا للمؤلف ولك على هذه البدعة المستحدثة.

الناشر



إليها غريباً تتبادل التحايا الباردة وهز الكتوف وتبادل ظهورنا بمجرد إلقاء التحايا - حتى هذه التحايا تقاعسنا عن تبادلها مؤخراً.

تخاصمت مع كل شيء وتصدعت كجدار كان يقف عالياً. فجأة انهار وتكوم على بعضه ليكشف المستور. كانت تقف خلفه نفس عارية تقطعت أمانيتها وأحلامها ولم تكتثر بأطفاق حلم ما يوارى سوءاتها، فجلست تستقبل العيون الشاردة والضحكات الباردة. ملت هذه النفس من كل ما حولها؛ اكتشفت أن البشر كالنضاج ناضجون ومتناسكون خلف قشرة رقيقة إذا اجترحها سكنى تأكدت واقتربت من العطب بسرعة مذهلة، ثم اكتشفت أن جسدي تابوت يحنطها ليتسل بها فافترقت عن جسدي. افترقنا، تبادلنا قليلاً من الوسواس بالأسس بصنادق جبل أبو غرور، هناك حيث يطل الجليل بحجاره الكلسية على تلك الصنادق الباسية والثرامية بعشوائية على سفحه. كنت أجلس في صندوق يمضغها البرد القارس وتستريحها الرياح. أجلس مغموساً في ملابس الثقيلة الشوكية تصطك أسناني فأكوم عظامي أمام مدفأة تسلل دفؤها عبر تلك الشقوق الواسعة ولا أقدر على الضحك..

(يا فخامة الرئيس الآن أسمعت تعلن تنحيك عن كرسي الرئاسة فأهجمس بهمارة: - الآن)

لقد حملنا وزرك وأثامك العظيمة، ولن تنهيه تلك الخطبة التي تعودت على سماعها. كنت وحيداً وأنا أستمع إليك، وحيداً وأنا أحبك، ووحيداً وأنا أكرهك).

هي لعبة - لمن لم يجربها - سمجة. لعبة أن تسير وحيداً وتتخيل شخصاً وأشباهاً يزاملونك، ويحبونك ويتظنونك، ويخافون عليك ويشناقون لك. وقبل أن تقطع طريقك تكون قد تخلت عن كل هذا وعدت وحيداً، لتتهجر داخلك عن داخلك.

بدأت جدتي بأول خطوة وأسلمتني للطريق، وتركنتي غصناً أخضر فحننت لأي قلب يزرعني بداخله؛ حننت لأي يد تعيدني لشجرتي البعيدة. وعندما أطل جمال من خلف الإذاعات حاملاً شعار الوحدة ركضت خلفه ففرق بعضي عن بعضي. كنت أسمع صوته من المذياع فأهتز طرباً وأنتشي، صوته الهادئ الواثق يحمل شراييني بالحيور. أصفق لوحدي بداخل تلك البرندة التي ارتضيت أن تكون مأوى وسجني. كنت مؤمناً بما يقول إيماناً لا يخالطه شك، إيمان من يبحث عن الخلاص. وتعلقت به فوجدته صنماً من تلك الأصنام التي نقدسها ونترك بها وهي جامدة لا تعرف مقدار لوعتنا بها، حيناً لها، وترديدنا لاسمها.

كان جمال الخيط الذي يشدني للحياة، الخيط الذي يفزل وحدتي بالوان قوس قزح، فأرى الأمطار وأشم رائحة الأرض. ألمح السماء تدنو فأغلو طائراً يملق في الفضاء.

كان كالجيل السري الذي يربطني بالحياة على أمل أن أخرج من شرقتي وأجتمع بمن أحب. لم أكن مثله مهتماً بوحدة الأرض؛ كنت مهتماً بوحدة القلوب، مهتماً بالعودة. كنت أظنه يسعى لعودة الغريب إلى ذويم، وأنه إحدى الشخصيات الأسطورية التي تخرج في يوم عاصف مغير لتلد التائهين على الدروب الصحيحة. كنت أظن ذلك بينما كان يسعى لتوحيد التراب، ورفع صورته على الهامات وإضرام الصدور لتتشقق الحناجر بتريد اسمه. وفي مسيرته قطع روابط كثيرة. وبينما كانت دماء ضحاياها تسيل في الشوارع كان يجلس في قصر عابدين يحسني حساء دافئاً ويتلذذ بوجبة دسمة مستمعاً للإذاعات وهي تمجد الوحدة وراعيها، ونحن كالماشية نسير وفق عصاه التي تمسنا إلى هناك...، في البلدة لم يكن يحينني كل تلك الروابط التي

قطعها، كنت أردد مقولة قنوري:

- الوحدة تحتاج لمخزئ يوصل اللحم باللحم.

وكن أول ضحاياه. قطعني أنا، أنا الذي أحبته، وصفت له وحيداً في غرفتي وسجني.

- كم أحببتك وكرهتك يا جمال.

أحبته وهو لا يزال جنيناً في الذاكرة. كنت أغلق عليه الأرضاف وأعلق على صوته الدافئ الأمانيات. وحين ظهر تمدد وتمدد وتضخم وتضخم، فتقازما أمامه وهرسا تحت تحيته العسكرية وصوته الواثق. هزمني حبه. أن تحب من تكره فهذا انتصار له. أما أن تكره من تحب فهذا الهزيمة لكل الأحلام والأمان التي رويتها بأحاسيسك.

لـ كرهتك يا جمال، هل أوفيك حقل إذا كرهتك؟

كنت لاعباً ماهراً وهذه الحياة لعبة ممتدة الأطراف، لعبة نشترك فيها جميعاً حتى المتفرجون يلعبونها، لعبة أن تخسر وأنت لست طرفاً في اللعبة. خسارتك كونك ضمن يرواز اللعبة، تصورا!!).

جمال شخص لا يعرفني وعرفته فلاحاً زرع في خيلتنا الأمان، فأحبته. وعندما استطالت نبتته في أعماقنا كان الزرع مصفراً، وهب كريح صرصر اقتلعنا من حياتنا وكان سبباً رئيساً في خسارتي ولوعتي وروحدي وغرأتي. قام بتقليم شجرتي العائلية وتركني غصناً يابساً مقذوفاً في الغربة، يذكرني بالسيل الذي كنا ننتظره بقريتنا كي تنهض على ممشاء حقولنا التي جرى في أوردتها الجذب والغبار، كانت حقول مغبرة تنتظر فقط أن تمطر السماء وتتجمع في ذلك الوادي الميت منذ سنوات لتروي جذعها حتى إذا جرى الماء ونهضت الحقول مرحبة بمقدمه جرفها عنة ولم يكثر بأهازيجها ورقصات المعدة لاستقباله.

نبئت أبي في غيائتي وهو يقلب بصره في السماء، ويقود بعيني غيمة صيف، يوقفها على حقله ويغني لها لثمطر، فتمضي تاركة غناه يتحسرج في حنجرته. ويستقبل الغبار ونحن ذرية تنتظر القمح والماء البعيد. كانت القرية تخرج للغلاة دافعة أنعامها وأطفالها متضرعين رافعين أكفهم ومستقيين، وحين يهطل الماء يرفعون أكفهم ويحناجر سكتها الهلع يرددون:

- حولينا ولا علينا.

وجمال من كرسيه الرئاسي وسيل كلماته التي انتظرتها حقولنا الميتة جاء عاصفاً واقتلع نبتتنا، اقتلع أسراً صغيرة وطوح بها على جنبات الوحدة لتتفرق أسر ويموت غال ويعيش جسد شوته قنابل الثورة.

أوشكت على إنهاء غرأتي الطويلة، لكن الحرب طحنت كل شيء، ولم يعد هناك من داع لإنهاء تلك الغربة.

مسافرون جدد، يجمعنا الطريق وغرنا وذكريات مألحة أو لذيدة خلفنا خلفنا ومضيئا. كانت السيارة تهتز وتلهث في مشوارها الطويل ونقاط كثيرة تعبرها فتفصل عنها وتسكن بدواخلنا كبقع من أماكن لا تعني لنا شيئاً. هي فقط خطوات لمكان سنسكنه ويسكننا. نتألف معه بينما نمضنا الأيام ونحن نسترجع ما مضى من أيام.

وجدت اسمي في سجلات الشيخ الأفندي: (يحيى الغريب)، وأمامه وضع إشارة اختلجت أعماقي لها، ورف بداخلي حلم لذيد. وقتت أمامه:

- أسألك بالله من أين وصل لك هذا الاسم؟

- امرأة كانت تبحث عن صاحب هذا الاسم وتقول انه بيع

كعبد بعد أن خطف وهو في طريقه للحجاز.

.. وأين هي؟

.. لا أدري فقد حدث هذا منذ سنوات حين كانت تجارتي بمكة، لكنني سمعتها تقول إنها ذاهبة للرياض.

.. (الرياض مدينة بعيدة، وسأكون فريسة لصحرائها الموحشة).

كنت أوسوس بهذا لأشجع عن بلالي فكرة الرحيل. وفي تلك الليلة وقف حامد بمخيلتي وهو ينهب الطرقات باتجاه الموقف. كان يتحشرج بالكلمات:

.. لكي تصيب السعادة، عليك أن تتخلص من أحلامك.

فقررت أن أتخلص من أحلامي، واستقبلت الرياض بصحرائها المتسعة، وها أنا كدودة في بيائها الشتوي تقيع بصنادق جيل أبو غرور تمضغ غربتها ووحدها.

هذه الحياة كلمات تتقاذفنا فتركض خلف بريقها ونكتشف أنها سراب بعد قواف الأوان، هل حقاً نستطيع أن نتخلص من أحلامنا

في سفرنا للرياض قال السائق:

.. هذه مدينة عفيف سنبقى بها هذه الليلة وفي الصباح نطلق.  
كان التعب يسكننا وشيء من الحنين تعادله بكلمات دافئة. ولنا وكان ذلك الراكب ذو العينين الدوديتين لا زك يمسك بزوجه وعينه تتقاذفان صوب من يحاول مد طرفه إليها. لا أدري لماذا كانت تلك الزوجة تمهدق بوجهي كثيراً، وكلما أرخيت بصري عمقت نظراتها صوب في غفلة من زوجها. عيناها تذكراني بعيني حياة. تلكما العينان اللتان تثبان القلب وتتركانه دامياً وقضيان دون أن تسفك بكلمة. لا

أدري لماذا أشعر بالندم - إلى الآن - لأنني لم أخالسها النظر كما كانت تفعل. أكنت خائفاً من الفرق مرة أخرى؟ أصاب بالحمى كلما أطلت علي عينا حياة في وحدتي، هي جرح آخر أحمله معي في هذه الغربة وكلما حاولت تناسيه ذكرني به هذا التذليل المصنوع وتلك الجملة التي تحيي في داخلي أملاً خائراً (اللهم ابعتني مع أهل هذا التراب).

كنت حائراً طوال الطريق أهدي بأمسلة خاوية:

.. سستقتلك مدينة الرياض فماذا ستجد فيها؟ هل أجد خالتي وأني كل هذا العذاب؟ أريدها أن تسندني، تحبوني بعد أن ضاع كل شيء.

كانت تلك الزوجة الشابة تصوب نظراتها باتجاهي وكلما أشمعت لوجهي عنها أخذت تبغني عيناها.

هل أحب جمال امرأة لها عيتان حارقتان كعيني حياة فأحرق الدنيا من أجل أن تسكنه مقلتاها؟

هل أحب فعلاً فتاة كحياة؟

أيقنت أنني أهدي، وأن حياتي كانت سلسلة من الهذيان. فقد تم الإعلان عن مؤتمر الخرطوم وسيجلسان ويتصافحان، وينسى جمال أنه كان السبب في غربتي، ينسى أنه دفن أغصاناً لم تر الحياة بعد، ودفن معها تلك المرأة التي أحببتها وأحبتني، ينسى كل شيء. من يذكرني الآن؟ من يذكر طائراً رف بحناحيه الفضاء وحيداً عله يلحق بالطيور المهاجرة.

قلت لكم إنني أهدي، ولكي لا يطول هذياني لنبدأ من البداية إن شئتم.



## الفصل الأول

من خلف الليل والريح، والحكايات المنسية، من هناك، من بعيد، من قرية صغيرة تنام بين عيدان القصب، وثغاء وخوار الأغنام والأبقار السارحة في شعاب الأودية الموصلة بعضها لبعض خرجنا. قافلة صغيرة كانت بغالها وحيرها وجل واحد تحب في القفار الموحشة، وأصوات الذئب تعوي بالأودية وترتد ذاوية، وحشائش أكلها الجذب فركضت في الطرقات توزع الياس والشوك.

عتمة الليل تثيرها نجوم مهولة متناثرة ظللت لوقت طويل معلقاً رأسي صوبها أشكلها أشكالاً يأنس لها الفؤاد. كنت أشعر بلوعة ولم يكن أحد مكثرثاً بطفل رديف لامرأة مسنة تمسك بلجام حمارها بسعادة واستبشار، وبين الحين والآخر تنكفي تتحسس خرج الحمار وتطمئن لوجود أفراس الدقيق المعجونة بالسمن والسكر. هذه الزوادة التي انتهت قبل أن نصل إلى أقرب مدينة لتتزود بزوادة أخرى. أطلقت جدي جملتها بعشوائية:

- أرى أن أحل معي بجي

- لا زال صغيراً حل الحج

- بل ليعمل ويكد

- أيضاً لا زال صغيراً

- ستكفل به خالته

- أخشى أن تفسده الغربة

- الغربة تصنع الرجال

جمل مبتورة وقصيرة قلذت بي في الدروب الموحشة البعيدة.  
سنوات طويلة مضت على تلك الجمل التي لا تزال عالقاً بالبال.

خرجنا بعد أن وضعت أمي ربالاً مجيداً في كمري وطبعت قبلة  
خاطفة على جيبيني واخفت دافعة أخوتي أمامها، وعندما بكيت نهري  
ابن أخيها حد بغلظة:

- كن رجلاً لا زلنا في القرية

ابتسمت له جدي مناصرة، فازداد شططاً وصفحتني حين عماديت  
في البكاء، وحشرنني خلف جدي على حمار ضامر الأرداف طويل  
الأرجل. كنت أرى الأرض بعيدة، فأمسك بخاصرة جدي بقوة  
وأدفن رأسي بظهرها المعوج، وأتطلع لقريتنا التي تركض للخلف.  
لمحتها تقف مع المودعين تمسك بأخوتي كي لا يتراكضوا خلفي،  
وغلقت وقتي معلقة بها حتى التهمتنا القفار الممتدة.

وجدت فرصة سائحة للعويل حين ارتفع صوت القافلة ملبية  
بصوت جماعي مهيب:

- ليك اللهم ليك، ليك لا شريك لك، ليك.

إن الحمد والنعمة لك،

لا شريك لك،

ليك اللهم ليك.

ليك لا شريك لك ليك،

إن الحمد والنعمة لك...

بكيت وصرخت ولم يسمعي إلا جدي التي كانت تمد يدها  
للخلف وتقبضني:

- كن رجلاً

فأزاد نحيباً وعبلاً. أشارت لقريتنا بالشفاعة معرضة ليقطف  
غصناً من أشجار الأثل التي كانت ترافقنا وألقاه على جلدي.  
أحسست بنار تأكل ظهري، فأخذت أبكي بصوت مكتوم. كنت أبلغ  
شبهاتي ودموعي، وأتمنى لو أنني أفر عائداً لأمي وأخوتي وغنمتي  
الصغيرة التي رأت الدنيا قبل أيام فقط. تمنيت أن أعود للركض بين  
حقول القمح المتعالية، وأندس بين سيقانها وأوغل بداخلها فلا  
يلمحني أحد. فكرت مراراً أن أنسل من خلفها وأركض وأركض  
وأغيب عن هذه الوحشة التي تغمرني.

شمنت جدي في سري، فلم ترحني هذه الشئمة فشمنت أمي،  
فتزل بالقلب حجر ثقيل ارتطم بعنف. بكيت حين شتمتها، وتلظت  
حرقتي. كنت أريد أن أسأله:

- لماذا أسلمتني لجدي، ولهذه القفار البعيدة؟

سارت قافلتنا تلتكأ، ومع كل المنعطفات تتوالد قوافل وتنضم  
لبعضها ميممة نحو الشام. تضاعف عدد الراجلين - كان غالبيتهم من  
الرجال - يتوالدون من منعطفات القرى ويصبون في طريق قافلتنا.  
يبدأ دخولهم بالسلام وينتهي بمشاركتنا أكلنا وشربنا والخوف مما قد  
يصيبنا.

قافلة طويلة غلب في الأرض؛ وجوه هائمة، وأنفاس لاهثة، وقامات منحنية، ونساء صامتات، وأطفال أرهقهم التعب والبكاء.

قافلة طويلة تجتمع في السير والتلبية والغناء ويعودون لداخلهم فرادى. يثرثرون بأحلامهم وسواوسهم لصدورهم ويمجدون في السير ويتقافزون ليتحاشوا الشوك المبسوط كفراش ممد حتى الأفق. أحذيتهم المتآكلة انهارت وتركت الراحات نهباً للشوك المذهب الغائص ما بين اللحم والعظم، ليصبح المشي كالسير على جمرات من لهب. وبين الحين والآخر تتوقف القافلة لصباح الأطفال والنساء.

الشوك الممتد مع الأفق كان عبوره يستوجب الحيطة والحذر، فالراجلون ابتلعهم الشوك وتوقفت القافلة مراراً، وفي كل مرة يعيد الدليل بصوت واثق:

- هذه آخر شدة ويعلمها ستجدون الرمال الناعمة.

ويصيح محمداً:

- جدوا في السير.

وكلما عبرت القافلة الفيافي والقفار وجدت الشوك يسير معها، فسفه الكثيرون دليل الرحلة الذي اختلق الأعداء وورد:

- هذا الشوك يتوالد بسرعة والريح تدفعه خلفها.

لم يعد أحد يكثر برأيه، وتبرع بعض المسافرين بإخراج تلك الأشواك ومرحوا الأرجل بيزيت السمسم ولفوها بالخروق البالية، وفي أحيان كثيرة تهب رياح النخوة على بعض الراكبين فيترجل عن دابته لتصعد امرأة أو طفل غففين من التوجع المصاحب لرحلتنا. كان السير ليلاً عذاباً إضافياً لأولئك الحفاة، فأكثر من شخص وجد نفسه يسقط

في فخ الأشواك، وكلما حاول التخلص تعمق في مساحات مليئة بالشوك. ولم تقلق القافلة عن سيرها ليلاً إلا في إحدى الليالي المظلمة حين ابتلعت إحدى الآبار المكشوفة امرأة وابنها. ليبتها - فقط - سمعنا صرخة استغاثة غرقت بماء قبل أن تصلها يد. في تلك الليلة بقينا على حافة البئر وقد جبن الجميع عن النزول لنجدة تلك الاستغاثة، ومن وجد الشجاعة تحمل عنها سريعاً لافتقادنا للحبل الذي يعيده للحياة.

ظل الرجل يلهوون المشورة حتى طلع الصباح حين جاء حاسي البشر وأخبرهم هي وابنها جثتين. بدأ الانتماخ يسري في بطنيهما وأطرافهما تتساقط الجميع لحفر قبر صغير والقائمتان به، تاركين الماء يسيل بهما ليستقي حذبة قبريما المجدين على نبتة تست من بطنيهما ذات يوم، واهلنا الرحلة كان شيئاً لم يكن.

في الليلة التالية كانت الريح تلهو فتلقي بحزم الأشواك في الوجوه، وعجزت القافلة عن مواصلة السير خشية أن تفقد شخصاً، فلهونا البهائم في دائرة توسطنها وتبادل المسافرون التهم والأحقاد:

قال الدليل: هذه أول مرة في حياتي أصاحب قافلة مشؤومة مثلكم.

فتلقفته الأكسن: وأنت أسوأ دليل صحبناه.

صوت حاج: هذا نصر المرأة التي غرقت هي وابنها دون أن نلبي استغائتهما.

صوت: هذا قدرهما.

صوت: لا ليس قدرهما بل تخاذلنا.

صوت حاج: لقد ماتت وهي قاصدة بيت الله، فليغفر الله لها.

صوت: ليغفر الله لنا جميعاً، إلا أن هذه الكوارث التي تساورنا في رحلتنا لا بد لها من سبب؟

صوت: بيتنا إنسان قلبه مظلم ويجب أن نبرأ منه.

صوت حاج: وكيف نعرفه؟

صوت. لنتفريق كلنا وندعو بقلب رجل واحد أن يميت الله في ليلتنا هذه.

وأجمعوا على هذا، وقبل أن يتفرقوا في البرية والظلمة طفقت عليهم الأشواك من كل جانب، فعادوا يجمعون البهائم من حولهم وهم يدعون الله أن يرفع عنهم تلك الغمة.

في مسيرتنا البطيئة استهلكنا الزوائد قبل أن نصل لأقرب مدينة تمدنا بما نحتاج، فوجد التوجع مسلماً جديداً ليصل إلى بطون أولئك الذين تربعوا على دوابهم، فهذا فيهم وتمت بين القافلة آفة مشتركة. كانت القفار بيضاء إلا من ريحها وشوكها وبعض الأشجار غير الممرة تحضن جذوعها بتكاسل واسترخاء، وفي أحيان كانت تنازلنا من على بعد أشجار السدر، فستغل توقف القافلة وتتراكض بحثاً عنها ونمطرها بالحجارة ونقتعد مكاناً ظليلاً لنتقاسم تلك الحبيبات الناضجة، بينما نترك البسر لمن لم يخرج معنا لحني حبات «الكين».

كان قلب الحجارة يتم بطريقة عشوائية فأصيب البعض بشجوج تفاوت عمقها وفق رحاوة الرأس وحجم الحجر الفاض لتلك الهامة، ولاسترعاء مفصوص الهامة يزود بثلاث حبات من الحصص المقسمة.

كان معظم السائرين ملين، وفي أحيان يقطع تلبيتهم انسكاب صوت الحادي وهو يتشد بصوت لين عذب يتسرب لداخل كحبات بدى الطل، فيمرر صدي وأدرف دموعي مع تلك الكلمات الحارقة:

- يا مسافر وتارك حبيبك

قله يترك حرفه في الشام

ولا في طريقك

فيثأوهون معه، وسرعان ما يستعيذون بالله من الشيطان الرجيم، ويتصايحون:

- خرجنا طلباً لوجه الله فلا تفسدوا حجنا بالدنيا.

فتسمع صوتاً معارصاً:

- لستم وحدكم في هذه الرحلة.

فيعود صوت حاد:

- قبحكم الله وتبع الدنيا التي خرجتم من أجلها.

فيصير الآخر على عناده وتبججه: إذا دخلت الجنة لا تدخلنا معك.

فتصايح بعض الحاج: هذا هو صاحب القلب المظلم

وتعادت الصرخات وتناولت الأيدي نحوه، وتوقفت القافلة، وأصرروا على أن يترك مسيرتهم، ولم يجد عناده فتناول كل واحد حجراً وحصبوه، وكلما ركض مبتعداً تبعوه وتراجعوا عن مطاردته بعد أن جاور دماء المسفوحة.

قطعة من ليل لا زلت أمبرها، وكلما قلت دنا فجرها أغطشت



ليلها واختالت بطولها. لا زلت أفتات تلك الرحلة في كل حين. لم يترك أحد رائحته هنا كما كان يحدو حادي قافلنا.

هما انتشرت رائحة أجساد مضغتها الخربة فلدست أوفها في ماضيها ولم أكن أشم إلا رائحة تلك القرية البعيدة، رائحة العجور الأخضر المختال بجذوره في أيام الحصاد، رائحة أمي، غنمتي، ظهر جدي، والحناء الذي غاص في راحتي ونسي أن يظهر مرة أخرى.

جئت من هناك أمسك بخاصرة تقصفت عظامها وتسللت من بين يدي المسكتين بها لأظل حاضناً غريتي فيما تبقى من أيام.

عندما كنت أمسك بخاصرتها أحس بعظام لية تنثني تحت يدي الصغيرة، وحي متلظية «تنثني» أوردتها وتفتاتها في مسيرتنا. أسمع صوتها الواهن يناشد رئيس القافلة بقطرة ماء فلا يستجيب لها، وعندما أصبح به باسترحام:

- جدي ستموت.

يضغط على كلماته بجفاء:

- وإذا فرطنا بلأه ستموت جميعاً.

أحد الحجاج تنازل لها عن نصيبه فبللنا لها شعيرتها، لكن كانت تطالب بالمزيد وتلهت بفحيح:

- أحسن نأر تأكل أحشائي.

وشريت أنصبة متعددة وظلت تطالب بالمزيد، وكلما مضينا في طريقنا احترقت بالحمى وبقي لسانها ممدوداً كقطعة خشب يابسة.

في اليوم السادس انكفأت على ظهر الحمار وأنزلوها لغير عابر بجوار كومة شوك نافر، لتستقبلني جهات متفرعة أسلكها بلا هدى.

تنافرت قافلنا وبقي التياحي صاحباً يحد في أعماقي وينام بعد أن يوجعني حنيناً. فجأة وجدت نفسي وحيداً تائهاً وسط وجوه تائهة. كلنا كنا غرباء نجتمعنا الدهشة وحلم صغير بالعودة السريعة. ويرب ذلك الحلم كلما أوغلنا في السير.

في تلك الأرض الممتدة التي قطعناها ليلاً، وفي أحيان قليلة نسير ولهبب الشمس يلفحننا، لم أكن أعرف لماذا نسير في تلك الظلمة كالصومع. وبعد أن سقطت تلك المرأة وابنها بالبشر رأيت كثيراً من الراجلين يتفانرون في صحن الفلاة كما تنضج النار حبات البن. هذه الرمضاء أبحرنا للسيرتنا، ففدا السير مقتوناً بالظل، نسير مع طلوع الشمس إلى الصحى، ويتنافر المسافرون بحثاً عن شجر يقيمون أسفل ظله للاسحيل، ومعاودة السير إلى دخول الليل. هذا السير الزاحف أعجب الرائيين فصباح أحدهم وكان يركب «حماراً مصرية»<sup>(١)</sup> ارتفعت ناطرافها عاليًا وكأنها فرس:

- حرط الحبح الاستطاعة، والاستطاعة تعني كل شيء، الصحة والليل.

فرد عليه آخر: خرجوا كلهم بحثاً عن حياة جديدة بالشام.

أغضب حديثهما بعض الراجلين فصاحوا بهما:

- هل ترياننا تمدد أرجلنا من على ظهوركما؟

اشتاط صاحب الحمار المصرية غضباً وردد بفورة مصطنعة:

- هذا جزاء المعروف.

(١) الحمار المصري: كلمة تطلق على نوع من الحمير ذات اللون الأبيض توصف بالثقة والفخامة والطول.

فرد عليه أحد الراجلين بنيرة جافة: أي معروف هذا وأنت لا تنزل من حل حارك حتى عند النوم.

لم يتمالك نفسه فشم شمائم بذينة تطايرت في الهواء لترتفع الأصوات: حج يا حاج

- إذا كان هذا هو الحج بطلت.

- استغفر ربك.

فلوى عنق حماره، وهاد من حيث أتى، عنياً نفسه أن يلحق به أحد ليسترضيه بالعودة. وعندما ابتعد كثيراً ولم يلحق به أحد، عاد يركض بحماره ومولياً بعض الحجيج بالانفراد عن هذه القافلة التي وصفها أنها ستؤدي فريضة الحج بمفردها بعد روال الوقت. فقد أقسم أنها إذا وصلت سيرها بهذه الطريقة فسوف تلتقي بالعائدين من الحج في هذا الطريق. وارتفع نفس الصوت السابق:

- وهذا أيضاً قلبه مظلم احصوه.

وقبل أن تمتد أيديهم للحصى كان يقف معه مناصرون كثيرون، فصاح:

- والله إنكم قوم ظالمون، تحصون رجلاً يقول لا إله إلا الله.

فترأخت بعض الأيدي ووجد نفسه يصيح مجدداً:

- لقد قتلتم نفساً بريئة بالأمس وها أنتم تهمون بقتل أخرى لأنه حفركم على العجلة باللمحاق بركب الحجيج، والله لا أسايركم أبداً.

وانحرف بدابته، ونغزها في خاصرمتها وذنبها بعنف وأخذ يبتز على ظهرها مخففاً عنها حملتها فأخذت «تبرطع» في تلك القفلة، ووجد حديثه أذناً صاغية عند البعض، فانطلقوا يركضون خلفه كقافلة متشقة عن قافلتنا.

قربنا وجدها فرصة لأن يتخلص من حوخته، فتركني أنا وجدتي - حدث هذا قبل موت جدتي - وانضم لتلك القافلة المتشقة، ولم يلتفت لصيحات جدتي الواهنة:

- يا غارة الله يا حمد تتركنا لمن؟

لوح لها من بعيد وصوته يتباعد:

- أبحث لكما عن زوادة وأعود، واختطفته المدى ولم يعد.

أظهر الدليل تحوفاً من السير نهائياً فأفشى يوساوسه على مسامع القافلة:

- كل ما أخشاه أن تقع بيد قطاع الطرق.

ساد الصمت للمحطات، وانتفضت جدتي فاستشمرت الخوف، فارتفع صوت أحد الحجيج:

- ليس معنا ما يغري قطاع الطرق.

ضحك اللئيل بتوتر:

- أول ما تمتد يدهم إلى حمارك الذي تركب عليه.

وتابع بتخوف:

.... أنتم لا تعرفون هؤلاء البشر، فقد بلغت قسومهم أنهم يمدون أيديهم لتلبيسات الأسنان، وإذا استعصت نزعوا السن من جذوره من أجل تلبيسة لا تغني ولا تشبع من جوع، وقد رأيت بعيني قاطع طريق يمز أذن امرأة من أجل «فويشة» هالصة.

صاح به رئيس القافلة: كف عن تحويفك للناس.

فانفعل بغضب وردد بثرات فائرة:

- أنا أحلهم.

- لقد أرحمت النساء والأطفال، كف عن حماقتك.

وعندما أراد مواصلة عناده تدخل أحد الحجيج:

- لقد خرجنا بأفئتنا ولا يهم ما يحدث ما دمنا نريد بيت الله .

هبط صمت ثقيل على القافلة ، وواصلنا السير يرافقتنا خوف متزايد كلما ظهر ركبنا من بعيد . كنت مشتاقاً لقطرة ماء تعبر حنجرتي اليابسة ، فقد مضى نصف النهار دون أن نتزود بحصنتنا من القرب المحمولة على ظهر الجمل . فبعد أن قل الماء اتفق المسافرون على أن تجمع القرب ويتم تزويد القافلة به في أوقات متفاوتة ، وكلما صحت بجدي مطالباً بالماء مدت يدها للخلف ونثفت من جسدي أي قطعة تصل إليها أظفارها وتشتتها وهي تولول بصيوق :

- لقد أفستك أملك بدلالها .

أظن أنني غفرت في الأصيل على ظهرها المخلدوب ، ورأيت شيئاً يناولني صينية ملئت باللبن وهو يتمتم :

- ضرها غنمتك تدوان اللبن والعسل فلا تتغرب .

غنمة وحيدة تبقت لنا بعد أن نفقت أغنامنا من سحابة مرض عبر قرينتنا وابتلع كثيراً من الأغنام والأبقار . وقد تبقت تلك الغنمة بعد معاناة طويلة خلقت لها ورماً عظيماً فوق كتفها . كنت أستعجل خروجي للرعي ، فأسوقها أمامي وأخرج للمراعي القريبة وأتركها تنعم بالحشائش الناعمة على أطراف الحقول ، بينما أمضي وقتاً طويلاً بمطاردة «الزماميح»<sup>(٢)</sup> أو أسراب الطيور . ذات مرة شاهدت سرباً من الطيور تحط بقرينتنا لها مناقير مدببة وريش ملون بالأخضر والأصفر ، تتناقم وتتخاطف الفضاء بنشوة وتحط على رؤوس الأشجار . سعدت

(٢) الزماميح جمع زمرح ، وهي حشرة طائرة ذات ألوان زاهية متداخلة يغلب عليها الأصفر والأسود والأخضر ، تصدر صوتاً هذياً خلال طيرانها . يمسك بها الأطفال ويربطون خيطاً طويلاً في إحدى أرجلها ويطيرونها مستمتين بها .

برؤيتها ، ركضت صوبها فنفر طائر له لون مختلف وحلقت خلفه الطيور لمتلاً سماه قرينتنا بألوانها الراهية . كانت تحفق في المدى وتغيب كل لحظات الشفق .

سقط منها طائر ، فأمسكت به . كانت شفقته متواصلة وعنقه مائلاً يندو لسره المبتعد . عندما رآته أمي تحسرت عليه وصاحت بي :  
- أطلقه يا يحيى .

- لكنه جميل يا أمي .

- هذه العصافير لا تعيش إلا في بلادها فقط . نعتبرنا لأيام ونمضي . وإذا جاء الشتاء وهي باقية هنا تموت . كنت عنيداً لم أستجب لما تقول ، وأبقيته معي أطيبه وأسعد بشفقته المشروخة . أنساني غنمتي لأيام كنت خلالها أتعهد جرحه ، وبعد أن التأم رأبته مع الغروب يخلق وحيداً في الفضاء ويحرق بجناحيه المدى في رحلة عجل يقطع بها البعد وحيداً .

عدت لغنمتي ، وتناسيت حرقة فقدان ذلك العصفور . كنت أركض خلف غنمتي خوفاً من أن تطير .

في أحيان أبحت لها عن «ضراب» عليها تسعنا بخراف غنكني من الماخرة أمام الرعاة الساخرين من ركضي خلف غنمة واحدة .

كنت أغافل الرعاة وأسوق أحد الخرفان أمامي ، وقبل أن أبتعد يتنبه الراعي لابتعاد خروفه فيركض خلفي ويعلقني من أذني للحظات بين يديه ثم يتركني لاهناً رهونة الرعاة من أمثالي . كان خروجي اليومي معها قد ولد ألفة بيننا ، وتماذيت في دلالاتها حتى أمسيت تبيت بالقرب من «قعداتي» وهي تحد ثغاهما فتوقظ إخوتي من مراقدهم لتطردني أمي وأنا وغنمتي خارج عشتنا .

نمتنا أياًماً طويلة تحت أضواء النجوم المتلألئة ، أتوسد بطنها

وانكمش بين أظلالها واستيقظ على حرارة الشمس أو على مكسة أمي التي تنفضني في صبيحة كل يوم. وحين عجزت عن استصلاح أمري، قبلت بغنمتي بيننا وأبعدت «قعادتي» عن إخوتي. في أيام البرد أشاركها غطائي، فإذا لفحتي البرد سللت غطاء أحد أحوتي وأسدلته على غنمتي.

استطعت أن أسرق كيشاً ضراباً قام بتلقيحها بمساعدة مني. يبدو أنه كان يتألف من غنمتي النهارية، فما إن يمد يديه حتى يتراجع عرنأً وثاغياً. كانت مهمتي صعبة؛ فقد كنت أكرم فمها كي لا يصل صوته لراميه، وأبعد صدره عن الالتكاه على ذلك الورم الثابت على ظهرها. بعد أن انتهى ركض راغياً ومن على بعد تبول ونظر صوينا (أنا وغنمتي) نظرة اشمزاز وانطلق لينضم للقطيع بشقاء متقطع. لم أكن أطمح أن غنمتي تستطيع الإنجاب، إذ كانت تمضي معظم أوقاتها تنهادى بين الأسجف أو أسفل ردائم الفل والريجان تلوك الحشائش باسترخاء وملل؛ وكلما حاولت حثها تهاوت والتصقت بمكانها. لاحظت ضحكات سريعة وخجل على عيها أمي:

- من أي خروف (لقت)؟

- يبدو أنه أعمى أو أجبر على تلقيحها.

وأطلقت ضحكة صافية:

- أنت لا شك وراء هذا الإجمار.

وعندما رأني صامتاً أنظر إليها يتردد شدة هزوتي ورددت:

- غنمتك ستستجيب.

ومضت تغالب ضحكة جرت على فمها بتدفق.

وخلال خمسة أشهر وعشرة أيام وأنا أتعهدا بالرعاية، فهرلها لم يكن مؤهلاً لأن يلد حياة جديدة. كانت في كل يوم تسقط وتظل ترغي حتى نظن أنها ستنفق. كنت أحمل لها أكلها وشرابها وأجبرها في أحيان كثيرة على فك فكها وحشوها بالحشائش أو الحبوب، وقد أبقيتها بعيداً عن الحر والمطر الذي عبرنا سريعاً وترك أثراً باهتاً على الحقول.

في الصباح وجدتها شبه ميتة وخلفها روم ميت ورومة تخرج صوتاً أقرب للمواء من الشقاء، فرحت وركضت أهز أمي في مرقعها

- غنمتنا نتجت روماً ورومة.

أصدق، ونفضت وهي تجرني:

أهل ماتت؟

وعندما وقفنا عليها، سمعت أمي تردد:

- الحمد لله.

ونخلت عن تلك الغنمة شبه الميتة، وأخذت أدلل غنمتي الصغيرة.

استيقظت ذات صباح، فوجدت أمي تنهياً لجلب غنمتنا المريضة للمجلاّب. ودون أن أسألها سرت معها، ووقفنا لوقت طويل قبل أن تباع. كان هزالها والعيب الذي استقر بأهل ظهرها ينقصان ثمنها كثيراً، فبيعت بشمن بخس. وحين قادها المشتري تعلقت به وتوسلت إليه أن يتركها لنا. استجاب لإشارة أمي ومضى عابراً للمجلاّب وغنمتي تنغو وتحاول التملص من الحبل الذي عقد برقبتها، وتمد يديها متمنعة من السير فيخطئها على ظهرها بعنف فتستجيب له حين يؤلمها وتتوقف حيناً. خطفت أمي يدي وعادت بي للبيت باكياً. وفي صباح



اليوم التالي وضعت أمي ثمنها في كمر صغير اشترته لي ودفعني مع جدتي.

أذكر بالتفصيل لماذا دفعتني لهذه الغرفة التي لم تنقطع إلى الآن. ثلاثون عاماً أمضيتها غريباً وحيداً. من منكم يستطيع أن يتحسس هذه الوحشة التي نمت بداخلي وغدت ثمارها نكهة أعيش بها ومنها. لا أتصور أن باستطاعة أي إنسان إدراك المعاناة التي عشتها وأعيشها.

كائن وجد وقذف به للغربة ونسي هناك، كالحكايات المهجورة تبقى بالذاكرة ولا تستجيب لمطالبتك لها بالخروج، وإن استعدتها جاءت أوصالاً من أحاديث مفككة لا تغري بالاستماع، وإن استمع لها شخص ما أعرض عنها ليلوها أو تقادمها.

أنا الآن أحكي لكم حكاية بالية، مقطعة الأوصال، كلمات، مجرد كلمات. وما حياتنا إلا كلمات تتراص وتصنع أحداثاً وكوارث وآلاماً. السياسة كلمات تصنع تاريخاً والتاريخ يغزل رداءه بحياتنا وأحلامنا وآهاتنا، حتى إذا استوى تزيين بشال على كتفه ونسي أن يشير إلى أن اللون الأحمر كان دمنا، وأن الألوان الزاهية كانت أحلامنا.

كلنا يخرج الكلمات ولا أحد يقف عند كلمته، نجاورها ونهرب منها إليها. هل تستطيع هذه الكلمات الآن أن تنصفني من شركائها حين أحاول أن أستعيد من خلالها تاريخي؟

بكلمة واحدة، خرجت من تلك القرية النائمة في أحضان الرادي، وبكلمة تورطت في حياة عشوائية، وغزلت أحلاماً بالكلمات نكتتها كلمات مشابهة.

## الفصل الثاني

- ألا زالت تلوح بيدها لذاك الأفق الذي ابتلعني ذات مساء؟

ربما لا زالت تلوح بيدها الآن.. ربما. مضت سنون طويلة على تلك التلويح.. فقد نزحت من قريتنا منذ أمد طويل أصبحت لا أذكره بالتفصيل.. فقط أذكر أنها قافلة من السنين العجاف عبرتني وأنا كجسر أبسط لها ظهري وأطلقن بأنات محمومة. وأحبل النفس بأن القافلة ستنفق يوماً ما وأفيق من رقدتي الطويلة لأعود للأهل وتلك الحقول الممددة كجثث هامدة. وكلما أبطأت السنون في سيرها تضعضعت، وقبل أن أتأوى أتذكر وجه أمي المتهدم ودعمتها المثيثة للتلحار - دوماً - فأتصبر وأنفض من حمى حنيني وأجمع أوراقاً عليها تعيدني وتعيد لي بسمه أمي وصخب إخوتي وغناء الجمالة وهم عائدون من بين الهيج<sup>(٣)</sup>.

حين مات الوادي فجأة وأصبح قلبها حجراً، تمايلت وجمعت عظامها ووقفت أمامي وبصوت آمر تغالطه بحة صاحت:

- تقرب قبل أن يموت كل شيء.

(٣) الهيج: أشجار ملتفة عادة لا تكون من نوع واحد، فهي خليط من أشجار السام والأثل والسر والسلام، ويقوم الجمالة بتفطيمها وبيعها لأهالي القرية لبناء العيش والأسقف.

حينما كنت أخرج للرعي - بفتحتي الوحيدة - في المراعي القريبة من الحقول أسمع العجايز يتحدثن عن أن من يسافر لا يعود، فأضم إخواني الصغار وأبكي وأستحلفها أن تبقيني حتى أعبر طفولتي، فتقرب مني وتقبلني، ويحدث رطب لين تحدثني:

- في البلاد القريبة ستجد المال، وستعود إلينا سريعاً، أيرضيك أن يموت إخوانك من الجوع؟

أصاب بالهلع، وأشاركها الأمان:

- سأقرب.

وتردد مقولة جدتي:

- ستعود تدفع أمامك قافلة محملة بالذهب.

كان أبي يقف دائماً في ذاكرتي، من الصباح الباكر لمدح يقف في حقله يرفع يده للسماء ومن تحت قدميه تتشقق الأرض عن أشواك شابة، وعندما آتية بزواته يحنو ويحشم الأرض ويذرو ترابها في كل الجهات وصوته يلدو حشوة تعبر حنجرته يأس:

- الرياح تذر الحبوب في الأماكن الرديئة!

ويمضي قاطعاً حرنه والخلاء.

كانت دموعه كالأملة تهل في أيام وتترقرق في عابره حتى تكاد تسقط من تزامها في مقلتي فيمسكها بموال جريح ويترك أماته تفيض، وعندما أناخه المرض وأكل أطرافه سقطت تلك الدموع ولم يستطع صوته الدافئ أن يلدوها بعيداً عن وجته.

ذات ظهيرة عاد محمواً، واستلقى على قعاده. أخذ يشن ينقل وكأنه يحفر أخدوداً من الألم بداب ومثابرة. كانت أماته تتمدد وزفراته

تدب بكسل وتقل يتقبل القلب.

لم نهمده بهذا التهافت، كان صوته واهناً وهو يطلب شربة ماء:

- يا حرمة.

صوته لم يصل أبعد من أنينه، فلم تسمعه أمي، كنت عابراً لمرقله فسمعت يردد:

- شربة ماء.

فلم أجد أمي التي هالها منظره، فأنكفت عليه تضع يدها على رجليه.

- ماذا بك؟

فلم أجد مع إخواني لجلب الماء، وكلما سقيناه طالب بالمزيد، لم يكن يرضى، كان يفرق في حاه فتدس بين شذقيه حبات التوفلين. يجلل بعرقه وينهض مطالاً بجرعة ماء. نمت بجسده حبيبات حمراء ذات رؤوس قاسية سرعان ما أزهرت عن صديد ودم وعمقت أماته التي كانت تحفر مسامعنا وتبذر إشفاقنا ولهفتنا عليه، ولم نعد نراه، فقد «حجب»<sup>(٤)</sup> عنا. كنت في كل صباح أخرج إلى الخلاء وأعود

(٤) حجب المريض عزله، ولم يكن أطباء - أو حكماء كما يطلق عليهم في المنطقة - متوفرين ويصبح للشعوفون هم اللجأ للحالات المستعصية والبسيطة. وفي أغلب الأمراض يتم عزل المريض في مكان خال لا يصل إليه إلا القربون جداً أو يتدب شخص واحد من أهله لتغلبه ومريضه. ويصاحب الاحتجاب طوبس معينة، وإذا دخل على المريض شخص آخر ينشع احتجابه، وعليه فإن فترة الاحتجاب تبدأ من جديد لأن رؤية المريض تقصد ما مضى. وغالباً يكون الاحتجاب لمدة أربعين ليلة.

حاملًا جلة لتردم بها أمي تلك الجروح التي افترشت جسده. ثم تبدل الوضع، فكانت أمي تخرج كل صباح لتدفن جزءاً منه، أصعباً، رسفاً، قدماً.. كنت أسمعها تسر لجاراتنا ميمونة وتمسح دموعها وهي تردد:

- المرض يأكله يومياً. لم يعد ياقياً منه شيء حتى إذا دفن لن يسعد الدود بوليمة دسمة.

كنا نمني أنفسنا أن نراه ناهضاً ليطل علينا بابتسامته المترامية، كنا نتنظر ذلك إلا أنه خرج محمولاً على الأكتاف وذهبوا به، ولم يعد.

وألغنا غيابه، وظلت لوعتي تتشجر في صدري كلما لمحت بندقيته المعلقة على وتد بداخل عشتنا، كنت أقترّب منها وأتلمسها فتلاطفني أمي:

- عندما تكبر ستضعها على عاتقك.

وكل يوم أقف أمامها فارداً قامتي ومضجاً صوتي ومخاطباً إياها:

- انظري لقد أصبحت رجلاً.

فتطلق ضحكها وتضممني:

- نعم لقد كبرت فأنت رجل البيت.

منذ ذلك الزمن الذي غادرت فيه قريتنا غاب عني كل شيء، ونسيت كل شيء إلا العودة. كنت أحلم أن أعود عليّ أحبي الوادي الذي مات، وأستعيد طفولتي المسروقة، تلك الطفولة التي سطت عليها الغربة بمنوة وتركنتني كجذع خاو تقلبه الرياح تنخر الموات فيه.

حينما كنت طفلاً كنت أحلم بقطف التعمب من على جبين أبي واقف بدلاً منه في تلك الحقول الممددة كالجثث الهامدة.. ومضت

سنون طويلة على ذلك الحلم.

لم يكن اهتمام أمي بي يتضاعف إلا في أيام الأعياد والمولد، حيث تجلسني فوق «شبرية»<sup>(٥)</sup> عالية وتلبد يدي ورجلي بالحناء، وأظلم أقملل وأهم بـ (تخليص) الحناء قبل أن يجف، ويعدّها (تمرخني) ويحلي جسدي من وسخ ران بين مفاصلي.

في تلك الليلة لم تعاملني كسابق عهديا، فقد أجلسني وهي تدلّني دلالاً مضاعفاً وتنعني بشئ الأوصاف:

«يا حالي الأعداؤك أرضك هنا

يا بو البجيلة وطاوي القنا

من مثلك ولا مين مثلي أنا».

سألتها:

- بكرة المولد.

- لا زال المولد بعيداً.

- إذا عيد حرفة.

- تبقى شهر ونصف على عيد الأضحى ولن تكون بيتنا.

- أين سأذهب؟

- مع جدتك.

- ولك أين ذاهبة جلتني؟

(٥) الشبرية نوع من القاعد تصنع من أشجار السدر أو السرو وتحبك بحبال يتم وضعها من أشجار الدوم.

- إلى الحجاز لنحج، وستبقى أنت عند خالك.

.....

- كن مودباً ولا تجعلها تغضب منك.

هزأت رأسي ورددت:

- وأنتم؟

- سنبقى هنا.

- لاء، لنذهب سوياً.

- سنلحق بك.

وأخضت عينها خلف «خنتها».

سرحت قليلاً (خالتي لا أعرفها ومع ذلك أحبها كثيراً، ففي أيام العيد ترسل لنا ملابس جلييلة وألباناً مملية أفاخر بها أقراني.. تلك الملابس التي تتألف مع أجسادنا - أنا وإخوتي - حتى نذبل لنجعلها في السنة التالية حين تصلنا ملابس جديدة. وعندما يتعذر وصولها نطخل شبه حراة).

عندما ذكرت اسم خالتي، استدعت ذاكرتي أشياء كثيرة مفرحة، وبعد لحظات استرحشت ورددت بقصة:

- لوحدني؟

- قلت لك سترافقك جدتك.

- هل قرية خالتي قريبة منا؟

- لاء، هناك مدن كثيرة ستبرونها حتى تصلوا لخالتك.

شعرت بالخوف وبأن شيئاً ما يحدث من أعمامي، فصحت:

- لن أذهب.

صمتت ونكست رأسها وظلت تروب الحناء، وتراخت رقبته. بعد حين مسحت وجهها بكم قميصها:

- كن رجلاً، ولا تغضب منك أحداً.

وجدت نفسي أمارس كثيراً من العناد وأمنع عن مد راحة قدمي وأمارس دلالاً في أمور لم تكن تسمح لي بممارستها، وانسقت لمواصلة شغبي دون أن تردعني أو أن تمد يدها لتقرصني كما هي عادت حين أستثيرها أو أغضبها، بل كلما تماديت في مضايقتها حضتني وغمضت:

- سأفتدك كثيراً.

وتقطرتي بقبلائها، وتقرصني بصدورها غرساً.

فأحسست بأني مقدم على أمر جلل.

قبل أن تحطمني الغربة نعمت بثلاث:

أمي التي صبحت علي حنانها ففرقت به وظللت بقية العمر أبحث عنه؛

قريتي التي ظلت جبلاً بداخلي كلما جرفتن مياه الغربة صعدت إليه ولوعة شجن تشمر بداخلي، وحلم بخامري بالعودة لحقولها وتمرجاتها وشوارعها النابتة بالناس الطيبين؛

وحياة.. تلك الفتاة التي أقف على عينها فأغدو طائرًا يحلق في الفضاء بلا جناحين.



تقو، فتخلفتني لحضنها ويكت... كنت أحس بها ترتعف، وتلتهمني  
يقبل مجموعة.

سمعت صوت جدتي في الخارج فأعادني لموضعي، ومسحت  
دموعها بكم كرتتها الخضراء المطوقة بدنتيل باهت، وأعادت مصرها  
لرأسها بعد أن جمعت خصلاته النافرة تحت ذلك الغطاء:

... في طريقك ستري السيارات وسترى البحر، وسترى  
أشياء كثيرة ومحمود لتعكي لنا عما رأيت.  
...؟

عندما تقول لك خالك عد تعد.

ما حج اقتراح جدتي وسفري أسبوع انطوى بسرعة متناهية،  
وفي آخر ليلة جلست على «شجرة» عالية لـ «تخنيتي» كانت تنكس  
وأنا طويلاً وتحاول أن تضحك من بعض تصرفاتي التي دأبت عل  
ممارستها في مثل هذه الحالات، لكن الضحكة لم تكن لتطاولها  
بسهولة. شعرت بأن صومها غداً ثقيلاً مبحوحاً تدفعه بجهد وهي  
تحاول تثبيتتي على وضع معين، وتحلل الحناء بين فرجات أصابعي،  
صحت:

- يوم ختاني لم تفعل كل هذا.

فزت فجأة وهمتين بقوة وهي تتمغم ويحتها تزداد ثقلاً:

- لا تسبك الغريرة أمك يا يحيى.

وأجهشت بالبكاء، وجدت نفسي أشاركها النشيج بلوعة وخوف  
عما سيأتي.

لم أرها متلهفة علي إلا يوم ختاني، ومن لهفتها أصرت على

إخوتي استشعروا بشيء ما يحدق بي فمنحوني تعاطفهم وتنازلوا  
لي عن أشياء كثيرة، وكان أخي الصغير يوسف يتفقد قعادتي في  
الصباح، وإذا رأي أطلق صفائير وجهه يمرح:

- كنت أخاف أن أستيقظ من النوم فلا أجذك،

- تقول أمي إنك مسافر إلى بلاد بعيدة.

... وسوف تغيب عنا كثيراً.

بدأت أمي نفسي للرحيل، وأتصور العالم الحديد الذي سأقذف  
إليه. كانت أمي تحاول في كل كلماتها أن تحب إلي هذا المجهول:

- ستري ما لم يره أحد من قبلك، ستري الكعبة وستزور قبر  
المصطفى.

ويحت بكللماتها:

... أمانة يا يحيى تقرأ لي الفاتحة هناك، وتبلغني

سلامي.

- أبلغ سلامك لمن؟

- بلغ سلامي للنبي.

- النبي عايش!

- عايش عند ربه.

- وكيف أسلم لك عليه.

- جدتك أو خالك سوف تعلمانك... لا تنس يا يحيى، ادع

عند الروضة إن الله يجمعنا.

وانخرطت في بكاء جامدات أن تكففه بتصنع الضحك، فلم

حضور الحتان بين الرجال. كانت تدفعني للحلقة الرقص، وهي  
تخلوني:

- إياك أن تتخيب<sup>(٦)</sup>.

.....

- لا تجعل الناس يشمتون فينا.

.....

- لا تدعهم يقولون تربية حرة.

.....

- لا ترمش بعينيك وتفضحنني وتفضح نفسك.

وصايا كثيرة كانت تدلقها على مسامعي وأنا أرقص وأسير  
صوب منصة الحتان. كان صوت الزير صاخباً، أحسست أن الريس  
خمس يلهب بعصاه قلبي فينتعالي وجيبه ويكاد يفر بنبضاته المتسارعة  
من صدري، فأندمج في الرقص ويشاركني البعض رقصات سريعة،  
وينسل لأظفل داخل المصمار أحرق برقصات مجهدة محاولاً إتقان أدائها،  
كنت أشعر بالعيون تقف على كل حركة أؤدوها.

ثمة زغاريد تنعالي من بعيد، وأصوات البنادق تعبر مسامعي  
بأزيز ثاقب، وتعهد بعضهم أن يرخي بندقيته لتتطلق رصاصه أفقياً

(٦) طريقة الحتان المتبعة في المناطق النهامية الجنوبية أن ينتهي من يراد ختانه،  
ليضع جنينته على صابره ويطلق بصره للإمام دون أن يرمش بأعديه حتى  
يقوم الحتان بقطع العمقة الصغيرة ويوطء، فإن نظر المختون إلى قطعه أو  
رمش أو أظهر الحروف يقال فلان نجيب، وتظل حيرته ما بقي حياً.

كالشهاب خلفه دخاناً هزياً يتلاعب على رسخ البندقية. كانت زفة  
الحتان تسير صوب المنصة بيضاء وفرح، وأنا أقفز من مكان لآخر يحف  
بي «الزقارون»<sup>(٧)</sup> وحلة البنادق ومجموعة من أهل القرية. كنت أشعر  
بالمهانة حين ألح أمي تسير خلفنا بلهفة، وددت لو أتي أستطيع أن  
أصبح بها كي تعود. أثناء رقصاتي أسرق وجهها المخمور بالشفقة  
والترقب والفرح، كانت ترفع يدها من بعيد وشتاتها تتمثمان، وحين  
تتقاعس كلماتها من الوصول إلي تخرج لسانها تذب الهواء بزغاريد  
ملتهبة.

وصلت إلى «المختبة»<sup>(٨)</sup> فقفزت ووقفت منتصباً. كنت أسمع  
أعيرة البنادق تعبر هامتي وأنا عذق في الفضاء، سل الحتان إزارتي  
وأحسست بشفرة تمزج قلقتي فيفور الدم لزجاً متدفقاً. كانت عيناها  
ممرتين في المدى لا تحدق في شيء، كنت فقط أريد أن أحتاز هذه  
المحة دون أن أخلف العار لأمي. سمعت خالي جبريل يصيح:

- رفع رأسنا ابن خلدج.

فأخذتني الحمية وصمحت بالحتان دون أن يتر لي رمش:

.. أختن يا حتان واقطع من الزبان لخلي.

فامتدت شفرته الحادة وأقتطعت شريحة من عانتي، فانطلقت  
أعيرة متوالية تزق في المدى ويتراقص دخانها على فوهات البنادق،  
فصحت:

(٧) الزقارون: ضاربو الدفوف والطبال.

(٨) المختبة حارة من كدافيف (وهي جمع كدافة) تتكون من القمام عبر زمن  
طويل فتتحول إلى مكان مرتفع. والكدافيف توجد في كل مكان بالقرية،  
إلا أن منصة الحتان تختار عادة في فلاة خارج القرية.

- أختني يا ختانة واقطع من شغافني لأمي.

امتدت شفرته لخدذي، كنت أشعر بدماء لزجة تفور أسفل قامتي وتساق كأثر صغيرة بين فحذي، تتعرج في انحناءات بعضها يتشخر وبعضها يواصل جريانه، لفظ وزغاريد وأعييرة نارية ورجال يتصايهون:

- واجل من ظهر راجل.

أخذتني الحمية فأردت أن أقطع لكل من أعزه جزءاً من جسدي، كنت منفعلاً ومتهبجاً فصاحت:

- أختني يا ختانة...

وقبل أن أكمل جملي كانت أمي قد خطفتني من فوق المختبة وهي تزغرد:

- لا تقتل نفسك يا ولدي.

فتخلصت من بين يديها وأصررت على مواصلة السير للبيت راقصاً، يومها قال الختان:

- لم أر غثوناً كاین خديج.

هذه الشجاعة كادت تفقدني حياتي؛ فقد ظللت لثلاثة أشهر أتوجع من الجروح التي تقيحت وامتدت لتأكل شغافني وتشعبت لتطال تلك الخصىتين الحسنتين، وكلما تلمحتني أمي أتوجع تضرب صدرها بهلع:

- أنا السبب.. أنا السبب.

فلطمها جدي على خنألتها وظهرها زاجرة:

- كل الرجال تأكلهم جروح الختان.

تردد بلوعة: ابني يتيم لو خنته في البيت ما لأمني أحد.

بقيت نجاردي طوال تلك المدة وهي تلوم نفسها، وتجاهد لإيقاف زحف تلك القروح مجربة كل دواء تسمح به على أمل التامها، وأقسمت بنذر ألا تدفعني لكرهه - بعدها - ما حييت، في الشهر الثالث من ختاني نحرت خروفاً بجوار قبة السيد المكي وسفت علي من تراهه، وعادت تزغرد على طوال الطريق.

استيقظت صباح السفر، فوجدت أمي تحضني وتشهق بصوت مكتوم، تغالبه بحة أحرقها نسيجهما:

- يبي حان وقت السفر.

صوتها يأتيني وكأنني مغروس في حلم صاحب، افتح عيني وأغمضهما وأهرب في النوم مرة أخرى.. فتمنحتني بعض الوقت وتنكفئ، تمنحتني وتمهد على شعري، وعندما تسمع أصوات الاستعجال من جدتي وبعض من يبي رحلتنا تهربي برفق وهي تستحني:

- هيا يا بطل كلها يومان وتعود لنا.

بعد محاولات عدة استويت على فراشي، وتنعمت بليتها لبضع الوقت، كانت تشاغل بتجهيز أفراس الدقيق المعجونة بالسمن والسكر ووضع ثوبين حائلين في بقشتي، وتغني لي بصوت رقيق:

وابني حج بي وليسى	وقبر النبي بياني
فعلت سنتين مدة	وملك الموت جاني
وابني غسل وحنط	وسلاني يمان

قل وداعة الله يا والدته وداعة الرحمان  
وان جوك الملكين قولي النبي نبيه والمسلمين اخواني  
كان صوت جدتي يصير من خارج العشة:

- لن يفسد هذا الصبي إلا أنت، دعينا نخرج تاخرنا على  
القافلة.

أذكر أنها حفستني بقوة ورددت:

- لا تنسيك الغربة أهلك.

وتحاطفني إختوي في وداع قصير مبتسر وكمن وسلم وريده  
لشفرة قاطعة دفعت بي لجلدي، واثبت في نحيب مرتفع.

طفرت فجمعتي ويكيت وانطلقنا، وتراكضت الأشياء بسرعة  
عجبية.

كنت أسير وظلمة موحشة تبسط أطرافها في أعماقي فأزيع  
لدها بتقيل كل من أجد في طريقي. قرب الضحى وقف المودعون  
يلوحون بأيادهم الطيبة حين كانت القافلة تشر خلفها رائحة قرح  
ومن خلفنا كانت العشب والحقول تحن في الفرار، عبرتنا الشمس  
نحو المغرب ونحن لا زلنا نتلوى بين حقول القرى الممتدة على جنبات  
الوادي حتى انتهينا لفلاة أخذت تسمع، وتسمع فتطأ إلى حشيرة  
في داخلي لأخبر وجهي وشهقاتي المتقطعة في الهواء أو ربما تست  
وجهي في ظهر جدتي التي حزمتني خلفها، لتمضي القافلة تعبر بنا  
بوابات الغربة.

استيقظت والشمس تمطر صباحاً جديداً وأرضاً جديدة وتلك  
الوجوه المخيبة في السفر تلقي يعيونها على مشارف الغيب وتحث  
الخطى.

كانت القافلة مكونة من بغال وحير وبجل واحد وعدد كبير من  
الرجال والنساء والأطفال. كانت الأصوات تلهج بالتلبية بصوت  
مهيب والبلون الأبيض يرقرف على قامات الرجال ويلتف على أجساد  
النساء. وخرجت مجموعة أخرى بدون إحرام كانت تستهدف الدنيا -  
كما كانت تقول جدتي - وأماي طوال ترقص في أعماقهم بالعودة  
بالمال الكثير وأنا منهم.

كنت أنزلق من على مؤخرة الحمار الذي نمتطيه، فأسقط بين  
تلك الكتل الرملية أو بين الأشواك وأظن أنألم، وحين ألح القافلة  
تجد في سريها أصرخ بهم فيعود البعض لحملتي وإعادتي رديفاً لجلدي.

بعد مسيرة ستة أيام وجدت نفسي وحيداً على ظهر الحمار.  
وجدني الهجوز لمحتهم يضعونها في حفرة عميقة وييلون عليها التراب  
ويمضون.

كنت أبكي كلما خطر بيلي أن دوري سيأتي وأنهم سوف يلحقون  
بي في حفرة عميقة ويطمروني بالتراب ويمضون. ظل هذا الخاطر  
يلازمني حتى انضم إلى قافلنا رجل لوجهه تنوءات الحياة، وكان كلما  
لمحني منكسراً أقرب مني ومسح على رأسي:

- ما أفسى أبواك حين أخرجناك وأنت لا تزال صغيراً، ألا  
يعلمان أن الغربة تقتات القلوب والرجال. كان يحدثني وأنا غارق في  
طفولتي أستأنس بحنانه وأفر من وحشتي إلى لسانه الطري، أذكره  
كالآن. لكنته تبدو جبلية ووجهه المشرب بالغمرة موارب. لا تعرف  
بماذا يعكر ولماذا يضحك، تشمر أحياناً أنه غابة من المفاجآت وحيناً  
تلمحه كطفلة موشكة على الكذب، ومنذ أن انضم إلى قافلنا وهو  
يسير على قدميه يتلفع صوته ويقلب وجهه في التباهات عدة، وييده  
تلك العصا الريانة التي اقتطعها من أشجار الأيك يسوط بها النهار



الذي أمامه ويزم قمه، ويصفر ويتبعها بدلثة محروقة:

تقطعت حبال الهوى

وعاد الليل له هوى

يا حارمني الرقاد أهد نجوم الحلال

عادني في طريقك ولا عني أنت في سلا

نجدته أثناء استراحة القافلة يجلس وحيداً يغني أو يبحث عن أشجار النبق، ويظل يلقي بالحجارة في جميع الاتجاهات لتتساقط حبات النبق بوفرة فيجمعها ويقوم بتوزيعها على الأطفال وهو يعني بحزن فاطر. كان يخصني بنصيب وافر.

في اليوم السابع من انضمامه لقافلتنا وجدته يستحل ظهر حاري وأنا من خلفه ممسكاً بخاصرته بحنان. في ذلك اليوم أودعته قلبي الصغير وسرت تحت ظل أمره، منذ ذلك اليوم احتجت لمن يقودني. يأمرني فقط فأطيع. لم يكبر الطفل بداخلي، ظل يحلم بالعودة والارتقاء في حضن أمه والبكاء حتى تسترضيه وتطلب العفو منه على ما مبيت له من وحشة الفراق. كنت وما زلت أجمع دموعي في داخلي علني أيكبي على صدرها يوماً. تيسس البكاء وتلمحت روحي ولم يعد هناك طعم لهذه الحياة، فارتضيت أن أبقى أسير داخلي أنثر هناك أحلامي، وعجزني.

أذكر أنني لم أكن كذلك. فقد كنت طفلاً متسلطاً لا أرضى بالهوان، دائماً تسحبني أمي من فوق أقراني وأنا أكبل لهم الصفعات والركلات، وغالباً ما ينبع شجارنا من عيون امتهنت التحدي وسرعان ما تنفجر الشتام لتتماسك بالأيدي وتذهب في هراك مريد.

في إحدى المرات فلقت رأس ابن الشيخ لأنه تقدمني حين كنا نرد الماء وعجزني باستخفاف:

- من تظن نفسك حتى تتقدمني.

كان يكبرني بسنتين أو ثلاث فتركت له حاري وابتعدت قليلاً والتقطت حجراً وفضضت له هامته وعدت راكضاً إلى البيت. كان أبي يتطر الماء ليفتسل من طين الحقول، وعندما رأيته، فطن أن وراءه لهائي مصيبة ما، فحمل «مهير» وغادر إلى الحقول، لم يكن يريد أن يقف أمامه أحد شاكياً، ولم يكن يريد أن يكسرن أمام أقراني. جاء الشيخ وأزبد وأرعد، وعندما لم يجد لصوته صدى عاد وهو يلوم أبي على تقريظه في تأديبي، ويردد بصوت عال:

- ابن الغريب يريد أن يشرب من دماننا.

كان يهينني للغد، يقذف بذوره في حقله وبداخلي، يمسك بكفخي ويلتر كلماته في مسامعي:

- الرجل هو القادر على صنع حياته في أي ظرف من الظروف. عليه فقط أن يتعد عن الحسة والذل، والأل يجمع برجليه هوى وجبناً.

كنت أعتد عليه كثيراً، وحين ووري التراب وقفت في العراء بجوار أسرة خرجت جميعها لتدب في الأرض بحثاً عن قوت يملأ بطنها.

كنا نتلازم جميعنا ونخرج في أيام الحصاد للمجادة في حقول أهل القرية، وأنا الوحيد من بين إخوتي أرفض أن أعمل أجيراً، وهذا يعود لفرس أبي.

أبي آخر أغصان أسرة انقرضت بالأمراض والهجرة وتمزقت  
أوصالها في الأرض، فهو الابن الرابع لجد هجر أرض قومه بعد نزاع  
عل قليل من الماء، انتهى بموت خصمه، فانشق عن عائلته، وحمل  
أولاده وزوجته. هاجر ليلاً صوب قريتنا. كانوا يطلقون عليه لقب  
الغريب. ولم يسمح له بمزاولة كثير من الأعمال لكنه وجد طريقاً لأن  
يصبح عمل احترام أهل القرية فتحالف مع بني الجويني، وتزوج  
(إحدى بناتهم. بعد أن ماتت زوجته غلقة له أربعة صبيان تناقصوا  
بانحراف أحدهم في إحدى دفعات الميل، وظل الصبيان الثلاثة في  
كنف بنت الجويني. استطاع كل منهم أن يكسب ثقة الأهالي،  
والنداخل معهم والتزواج منهم. وأصبح لهم ما يدر عليهم المال من  
مهن متعددة. كانوا عصاة واحدة، كل واحد منهم يعمل ويودع آياه  
ما كسبه. وفي سنوات قليلة كانت حقولهم تمكنهم من العيش بملء  
وسكينة. وفي آخر أيام جدي احترق بموت اثنين من أبنائه، إذ انفلت  
عليهما جمل من عقاله وهرسهما وهو يرغي ويزبد. ويقول أبي إن  
أحد أعمامي وسم الجمل أثناء منافحته لإحدى النوق، وما زال الجمل  
يضممر له الحقد حتى جاءته الفرصة حين كان إثنان من أعمامي  
يتسامران بالقرب منه فتفلت من عقاله وبرك عليهما. وبعدها بأيام  
مات جدي حيرة عل ولديه، وأصبحت مصيبتنا دعوة يطلقها الأهالي  
إذا أرادوا بأحد سوءاً فيقولون:

- ربنا يسخر لك، موثة جمل وحسرة كحسرة الغريب.

فجأة وجد أبي نفسه وحيداً يقف في الحقول من الغلس إلى  
المرووب. وكثير من أهالي القرية رأوا أن ما امتلكه هو حق تم  
اغتنابه بالمال، وأن الأرض لا تباع، فأخذوا يمنعون عنه الماء،  
ويرسلون أنفاسهم لاجتثاث السنابل من حقوله وهي واقفة. كانوا

يرغبون في أن يعود أجيراً، ففقي شوكة في عيونهم وإن تناقصت  
الحقول التي امتلكها بموت إخوانه، فقد ذهبت حصصهم لمن  
خلفوهم. وتناقصت حسرته؛ فإخوانه خلفوا ذرية إنثاء، فذهبت أموال  
أسرتي لرجال من أهل القرية، ومن يومها وأبي يعمل لاسترداد حقول  
آبيه وإخوانه، فكان دائماً يمسك بي ويرده بصلف:

- عليك أن تعمل لاسترداد أموالك.

كان يردد هذه النصيحة كلما جلست إليه، وفي إحدى المرات  
اعتلفت للسرقات حزمة قصب، وبقدي مبلغاً زهيداً. وحين علم أبي  
علقتي بإحدى أشجار الأثل وتناول غصناً منها وأشبعني ضرباً وهو  
يصيح:

- الأجير يظل خادماً طوال حياته.

من بعد ما لم أعمل أجيراً، وأستكتف كثيراً أن أكون تحت إمرة  
شخص. وهذه الخصلة جعلتني أترك كثيراً من المرحص التي كان  
بالإمكان أن تقيني بعض العنت الذي واجهني في غريتي الطويلة.  
قبل أيام الأعياد تتوسل أمي لمن يكتب لها رسالة لأحتها، وتكتبها  
وتتظر، ومع قدوم أي مسافر تركض إليه وتسأله بلهفة:

- هل أرسلت خديجة معك شيئاً؟

في أحيان كثيرة تصلنا ملابس جديدة، وبعض النقود التي  
يتهلل لها وجه أمي، وننشغل أنا وإخواني بتقليب تلك الملابس  
فتخاطفها وكل واحد منا يذبح أن ما خطفه يفض، وفي أحيان كثيرة  
يمسك أحدنا بملابس الصبايا طائناً أنها قميص أو كوت مستحدث،  
ولا نترك تلك الملابس إلا حين تصبح أمي بنا وتجمعها من أيدينا  
وتخبئها في صهارعها العتيقة. وفي يوم العيد نخرج في زهو تلك

الملابس التي قلما يلبس أمثالنا مثلها.

ظنت بي خيراً حينما ختمت الختمة<sup>(٩)</sup>، فقد اشترت لي مدواة  
وعود قصب قلمته بشفرة حادة وأجلستني بجوارها وهي متشبة:  
- لن أحتاج لأحد بعد اليوم لأن يكتب لحالتك، إجلس واكتب  
لها كتاباً تخبرها بهختمك للقرآن.  
جلست خجلاً حائراً.. ماذا أكتب! فانا أحفظ القرآن عن ظهر  
قلب لكنني لا أجيد الكتابة السليمة، رددت بهتفز:  
- أكتب.

خسعت عود القصب بمحبرتي واحتوت ماذا أكتب في حين  
أخذت تنبثني بتريد جمل شائعة:  
بسم الله الرحمن الرحيم  
أختي الغالية خديج

سلمك الله

السلام عليكم ورحمة الله وبركاته

إن سألتني عنا فنحن بحمد الله في خير وعافية لا يتقصنا سوى  
مشاهدة وجهك الغالي ربنا يجمع الشمل عن قريب إنه سميع مجيب  
أخبرك أن يحيى ختم الختمة وأصبح قاري وكتابه، ويومن  
ثلاثة ويقري الناس في المسجد، وأريد له جبة من القطن الأخضر،  
ولا تنسي البنات ثيابهم التي وصلت في السنة الماضية جهلها  
وأصبحوا عرايا، وأنا لو قدرتي تشتري لي كرتة (موسلين) يكون خير.  
وأطمئنك أن الوادي هذه السنة دفر دفرة قوية، ونحن منتظرين  
سنة فيها الخير، وربنا رزقنا بتببيع، وثلاث خراف جالسة أسمنهم

(٩) ختم الختمة حفظ القرآن كاملاً.

ليبعهم في الأيام المقبلة والتصرف بشئهم إلى أن يحين موسم الحصاد،  
أخبريني عن صحتك وصحة أولادك جعلهم الله في خير وعافية،  
سمعت من زوجة الطيبني أن حسن ربنا وفقه وجارود عند بعض  
التجار، ربنا يسخر له في كل خطوة، ويسخر لكم أولاد الحلال في  
طريقكم، ويرزق إبراهيم بشغلة تفيد أحسن من القرابة، أخبرك أني  
كنت ناوية الحج هذه السنة لكن الفلوس مقصرة معاية ربنا يرزقنا عن  
قريب وثلثتي عند قبر الحبيب المصطفى.

أمك تباركنا كل يوم تصبح وهي تردد اسمك، وكل يوم لها  
حلم لكن حلمها الأخير ضايقها وتقول أنها خرجت في الطريق  
لزيارتك ورأتك في آخر الطريق وأنت لابسة أبيض وفي  
يدك رمانة نفسها تعطيك وكلما قربت منك بعدتي وقبل وصولها لك  
نثارت حبوب رمانتها ونقمتها دجاجة قوقية، وهي ذحين تبكي  
وتقول لا تشوفك، لكنني قاعدة أصبرها وقلها إذا أحيانا ربنا من  
الموت يحيي السنة المقبلة.

خديج: لا تشغلي نفسك بهذا الهرج هي يومين وتنسى، أرسلني  
لها رسالة وطمئنها عنك، وعن جهنك.

وفي الختام لكم منا السلام، سلمني لي عل نفسك وعلى حسن  
وعلى إبراهيم وعلى جيرانك فرداً فرداً ويهدمك السلام من عندنا كل  
من أمك ويحيى، وليلي وفاطمة وحسنة ويوسف، وأخيك جبريل  
وبيت الوطاب وبيت حسن بن أحمد وسمنتك خديج على وكل أهل  
القرية ويلفوا سلامنا على كل من يعز عليكم.  
خديج.. الله الله لا تنسى الوصية.

أخذك مرهم

حور في ٦ جمادي الأولى لعام ١٣٧٣

أذكر أنها توقفت عن إنثائي مراراً وصاحت بجاراتها:

- تعالوا انظروا يحيى أصبح كاتباً.

التصت الجارات حولنا وكانت كل واحدة تزيد كلمة أو كلمتين وأنا أمرر قصبتي على تلك الورقة التي قايضتها بثلاث بيضات من دكان المنجلي. شعرت براحة حين توقفت عن إنثائي، لكن هذه الراحة تلاشت حينما طلبت مني قراءة ما كتبت، فأعدت جملها بشحريف مبالغ فيه فكانت في كل مرة تصصح قراءتي فأتصصح أنني أعيد كتابة كلماتها. خطفت تلك الرسالة ودستها في صدرها وركضت إلى بيت عمر مساوي ورجته أن يوصلها إلى أختها يدًى بيد، ويعد مرور تسعة أشهر ووصلت رسالة من خالتي وبعض الهدايا المتواضعة، أخذتها بفرح وأجلستني لقراءتها فأخذت أتمتع وأتقول ما لم تقله الرسالة، طويتها وقبلتها بحب، وفتحت الهدايا فلم تجد الحجة أو ثياباً للبنات، فشعرت بخيبة أمل، ناولتني الرسالة مرة أخرى وهي تردد بضيق:

- إقرأ، ألم تذكر شيئاً لعدم إرسال ما طلبنا؟

نفصصت الرسالة مرة أخرى، وأخذت ألوك كلمات متشابهات، ففريتني على رأسي بقصبة:

- كنك «طيس»<sup>(١٠)</sup>. الحق علي تركتك كالهيمه تمضغ القصب دون أن تداوم على قراءة ما حفظت.

وخطفت الرسالة، وصاحت بإسماعيل إمام المسجد والذي كان يتوهاً استعداداً للصلاة:

- الله يخليك يا إسماعيل تقرأ في خطاب أختي.

(١٠) طيس: أي فقدت ما حفظت.

تناول منها الخطاب وقرأه بصوت جهوري وكأنه يغضب في صلاة الجمعة:

بسم الله الرحمن الرحيم

أختي الغالية مريم

حفظك الله

السلام عليكم ورحمة الله وبركاته

إن سألتني هنا فنحن بخير لا يقصصنا سوى رؤية وجوهكم الغالية، ونحن بحمد الله في خير ونعيم ونسأل الله أن يجمع مراقنا ويجمع الشمل عن قريب إنه سميع مجيب.

أختي الغالية:

انزعجتنا كثيراً حين وصلتنا ورقة مخططة بالسواد وليس بها جملة واحدة تقرأ وقد عبت على أولادي وقلت انهم لا يعرفون القراءة وأنهم لا يزالون يتهمجون وتعبت كثيراً وأنا أدور بها وعرضتها على أناس كثيرين ليقروها لي، وكلهم قال إن هذه ليست رسالة، ربما تكون شارة لموت أحد، أو لمغزى لا يعرفه إلا صاحبه أو من بعثت له، وعندما سمعت سيرة الموت خفت عليك خوفاً كبيراً، وظننت أن أمي ماتت أو أصابها مكروه، ولعبت بي الوسواس ولم أرتع إلا عندما حلفت لي زوجة المساوي أنكم بخير وعرفت أن الذي كتبها يحيى، ساعتها اوتحت وضحكك كثيراً من «شخايط» انك، ولو كان إبراهيم أو حسن عندك لكتبوا لك رسالة فهم تعلموا وأصبحوا يقرأون ويكتبون، أتمنى أن ترسل لي يحيى كي يتعلم ويشغل هنا بدل جلوسه فلا فائدة عندهم.

وسلمي لي على أولادك وعلى فاطمة محمدية وزعفران وآمنة  
وراحمة وبيت الأخرج وسميتي خديج وعلى جميع من يسأل عنا.

ملاحظة:

خالتي الغالية: أنا كتبت هذا الجواب لأمي، وإبراهيم اشتغل  
بجادود عند بيت أبو سبعين وتركني أنعلم، وأنا أعمل في أيام الحج  
بس، سلمني لي على نفسك وعلى جميع أولادك.

الرسلة أختك خديج

حرر في ١٥ محرم ١٣٧٤

أنهى إسماعيل قراءة الجواب فتعافزت ضحكات من حضر قراءة  
الرسالة، ولكرتني أمي بيدها وهي تصيح:

- يا خسارة الله عليك كل هذه السنين تقرأ كتاب الله وما تعرف

تكتب رسالة.

وخبطتني في ظهري وهي تردد:

- والله إنك يحبي شخايط.

ولصقت هذه النبذة بي ولم تغادرني، كنت أغضب كثيراً من  
ينادييني بهذا الاسم، حتى إذا وجدت نفسي في المدن البعيدة الموحشة  
حننت لمن ينادييني به فيحبي شخايط.

تنويه

أناس كثيرون يظنون أن حياتهم مليئة بالمذابح وأنها لو كتبت  
لتحولت إلى رواية عظيمة، وكثيرون عرصوا على تفاصيل حياتهم  
لاكتيها فكتت أجلس بالساعات فلا أجد في حكاياتهم ما يحرك في

داخلي تلك الشراة المولدة للحكايات الغريبة المدهشة والتي تدخلك  
في عوالم بكر وتفتح أمامك أبواباً لم تفرح بعد.

كنت في زيارة لحسن جويني بعد خروجه من السجن، فقد  
ربطت بيننا صداقة حميمة منذ أن كنا تلميذين في مدرسة الفلاح  
نتقاسم شغب الطفولة وأحلام الشباب، ویرغم شطف العيش الذي  
لازم حسن طوال مسيرته، إلا أنه كان طالباً مثابراً استطاع بمقدرة  
خاصة أن يتجاوز كثيراً من العقبات المعيشية وينفوق على ظروفه، لكنه  
أصاب أمه بغيبة أمل حين أودع السجن.

قمت بزيارة له عقب خروجه من السجن بعد تروء مضن انتهي  
بطرقت باب بيته وأنا أحوك الاحتمالات التي يمكن أن تحدث لي من  
جرا هذه الزيارة. وقع على الباب طالقا قهقهة عالية لرؤيتي يقبل  
عليها الدهشة، وجلبني لحضنه مفتحاً صوته:

- مرحباً بالكاتب الجليل.

كان ترحباً خاصاً بالرغم من المبالغات التي أطلقها، وبعد ثورئة  
طويلة كنت خلالها أتمشأ الدخول في التفاصيل وموقفي بما حدث،  
ويبدو أنه كان عازفاً - هو أيضاً - عن ذلك. ولكي يفتح باباً للحديث  
عرض علي كتابة رواية عن خالته

- أعلم أنك تواق لكتابة رواية عظيمة، وأنا أحمل لك هيكلها  
فقط، عليك ربط أجزائها وتمثل حائلها ليخرج حلمك لحيز الوجود.

بددت ضحكة جافة في فضاء الغرفة التي تجمعنا وأنا أنهر من  
مقبة أن يقودني لدهاليز السياسة:

- أنا فنان ولست سياسياً، وأعلم توجهك الأيديولوجي، والفن  
لا يرفعن للأراء المسبقة.

احسست باحتقاره بعد أن انتهت جلستي. فرد رداً موازياً أسخ  
عليه روح الدعابة:

- أنت أجبن من أن تسبح في المياه العاتية، أنا أريدك أن تستمع  
لحكاية سترويا لك خالتي، وإذا وجدت بها ما يغريك للكتابة فافعل.

- الكتابة حالة إنسانية تشعر بها دون أن توزع صراخك على  
الجيران.

- مشكلتك أنك تبحث عن عمل عظيم وفي الوقت نفسه تؤثر  
السلامة.

- أنا لا أحب الجمعية، ثم أخبرني: ماذا يمكن لامرأة قادمة  
من أقصى الجنوب أن تقول؟

- وهذه مشكلة أخرى، يا كاتبنا القذ.

فاتحت رائحة سحرته هذه المرة، وقبل أن أقص منه كان قد  
أكمل جلسته دون أن ينتظر تعليقي:

.....  
لم تقل إن الفن حالة إنسانية، فكيف لك أن  
تكون كاتباً وأنت تجرئ الأشياء على أية حال - أتصور أنها تحملا  
حكاية ستكون رواية رائعة لو استطعت كتابتها فقط أجمع إليها.

وكالعادة هبأت نفسي للجُلوس والإصغاء يسبقني فحين أنني  
سأسمع حكاية باردة ككل الحكايات التي تعذب أصحابها وتتفخمن  
في غيلتهم وتسند عليهم منافذ البهجة. وكان يمكن لو أنهم حركوا  
أعناقهم قليلاً لرأوا أن الحياة أجل مما يتوهمون، هؤلاء الناس يذويون  
في حكاياتهم لأننا بينما لا نثير تلك الحكايات في داخل سامعها سوى  
الملل، وعلى أبعد تقدير يجلس - السامع لتلك الحكاية - مجاملاً ويود لو

يكون بينه وبين محدثه أمد بعيد.

جلست مع تلك المرأة ذات العينين السوداوين والبشرة الصفاية  
وكانها هربت بلونها من صفار بفض نضج واستوى على أنبها، لم  
يعكر صفاءه سوى تلك الدموع المتلاحقة. كانت تملك لساناً ذرباً  
ومقدرة مدهشة على السرد، وكانها رواية مدبرة على الروي. تقدم  
وتؤخر، وتقطع وتوصل، وتلون صوتها، خالقة جواً مشحوناً مشوقاً  
وكانها هربت بين خدع شهرزاد حاملة سر الحكيم. وعندما سمعت  
قصتها أحسست أنني قادر على كتابة رواية ما من خلال ذلك الكوم  
الهائل من الكلمات والأحداث التي روتها.

وأعتذر من القارئ العزيز لهذا الخلط الذي أوقعنا به الناشئ  
حين أرفق بهذه الرواية أجزاء من عمل آخر قال إنه عثر على مخطوطته  
عند أحد الوراقين بدون اسم لمؤلفه. وعندما قرأ تلك المخطوطة  
وجدتها مناسبة لأن تكون رديفاً لعمل، وأقسم أن العملين مكملان  
بعضهما ويستحقان أن ينشرا سوياً، كعمل تجريبي رائد. ولا أدري  
لماذا لم أعترض، لكن هذا التسامح الذي قد آلام عليه من قبل النقاد  
لم يكن حاجسي الذي يشغلني وإنما اعتراضني بنشأ من الاختلاف  
الأيديولوجي، فانا رجل قومي وحديوي أعترض وأتفق مع جهال داخل  
المنهج وإن كنت أوصف بالسلبى تجاه كثير من القناعات التي أؤمن  
بها. فزيتني أن جميع الأفكار يمكن أن تتعايش وأن كل منهج عليه أن  
يعيش في دائرته ويتخل عن رغبة الاحتواء تاركاً لكل إنسان فرصة أن  
يختار دون قمع أو إجبار. ولذلك فانا أحترم كل تجربة إنسانية  
وأمتحنها حسن الظن، ومع هذا الايمان فإن ما كتبه المؤلف المجهول  
من ألفاظ وتحقير للوحدة ولرموزها لا أقبله وأرفضه حدة وتفصيلاً،  
وأنبه القارئ العزيز أن ما كتبه المؤلف المجهول في هذا العمل لا يمثل



رأى البيت. . لذلك فأنا ألتصّل من كل تلك المقولات التي جاءت على لسان الراوي المجهول، وسأقوم بترقيم كل فصل أكتبه بالأرقام اللاتينية كي يستطيع القارئ الفصل بين ما كتبه أنا وما كتبه المؤلف المجهول، والذي لم نجد له اسماً على تلك الفصول التي عثر عليها الناشر، وليسامح الله الناشر على هذه الورطة إن كانت بالفعل ورطة.

#### الراوي

في فناء واسع تراكمت أعواد الحطب، وتناثر الكر والبعر في أماكن مختلفة، ويبست شجرتي الحنون والريحان ولم يتبق منها إلا أغصان عارية من أوراقها تنتظر من جذع خاو أن يمدّها بقليل من الحياة، ويجوار السقيفة ربطت حمارة أخذت تلوك سجع العشة بنهم لتذود عن نفسها هلاك جوع يحوم بين دواب القرية ويخطفها، لتنتفخ لأيام قبل أن تتخطفها الحدايات والطيور الجارحة.

فناء واسع تركض به الرياح حاملة آثار الزواحف الليلية ومبقية فرات رمل ناعم يتغلغل في ثنايا الجسد مخلّفاً ضيقاً إضافياً لأهل القرية.

وقفت فاطمة بجوار التنور نسوي وتبسط جمراته المستعرة لتتمكن من خبز قرصين من حبوب الحنطة الدفينة، جمعتها من أرض بلقاه كانت فيما مضى مخزناً للحبوب. رمقتها أمها بإشفاق، وأخذت تكسر أهواد الحطب بتأفف:

- ليس لنا عمل إلا جمع الحطب، ولا أدري لماذا نجمعه.

- هذا أفضل من أن نجلس بدون عمل.

شعرت بغضب مفاجئ يحترقها فصاحت:

- أنت مثل العقرب تميددين اللدغ فقط، وهل هناك عمل ولم أقم به، كل القرية تجمع الحطب وليس لها عمل إلا هذا.

- لم أقل شيئاً يستوجب غضبك.

- والعقارب تظن أن لدغها لا يؤثر في أحد.

- كلما تحدثت معك عبت عليّ حديثي، فلن أتكلم.

- وهل تريّنتي مجنونة؟

.....

- لماذا أنت ساكنة؟

.....

- والله لولا العيب لتركتمك هنا ونفذت بجملدي.

.....

استشعرت بالوحشة، والضيق، فأخذت تبكي. كانت فاطمة تحالسا النظر، وتشاغل بشوية النار:

- خالص لا تبكي.

تأشجت، ومسحت دموعها:

- خالص، من أجل الغالي لا تبكي.

فارتفع نحيبها، اقتربت منها وضمتها، فدفعتها عنها بتوتر:

- لو انعرق القرصان فسبكي كلنا.

ومدت يدها وأزالت دموعاً تحدثت على وجنتيها وقبلت مفرق

رأسها:

- كلنا فداك .

- دهي الكلام الذي لا يجدي وعودي لكانك .

شعرت بالضيق فعادت لجوار التور مزججة :

- أنت التي تصدينني كلما حاولت التخفيف عنك .

نفرت فيها مفرقة :

- أنا أعرف كيف أخفف عن نفسي . احرصي أنت فقط هل

قرصي الحنطة فربما لن نذوق شيئاً بعدهما .

.....

هشت الصوص الذي فقص قبل أيام، وزفرت بهيق حين

لمحت نغور عظام حمارتها النائمة أسفل سقيفة البيت . شعرت برائحة

المرارة تجمري بين جلدان حنجرتهما . زفرت وعادت تخاطب اينتها

الواقفة أمام التور وهي تستعد للخير :

- حتى أشجار السلم قلت بهذه القرية .

.....

- هذه الحمارة ستموت اخرجي بها لأي مكان علك تجدين لها

ما يؤخر نهايتها لبعض الوقت .

أهملتها كمن لم يسمع شيئاً، فعادت لنثر وساوسها بصوت

مسموع :

- ما الذي يجعل الحياة بائسة؟

دفعت الريح المغيرة جملتها، ومضت غترقة بين العشب المكبة

والأجساد المحتزمة بخروق بالية ذابت من أماكن متعددة .

- هل يمضي هذا الموسم بلا أمطار؟

جري هذا الحاطر بمخيلتها فتحصرت بأمة مرتفعة :

- آوه نحن في حاجة ماسة لقطرات قليلة .

(ستمر غيوم هذا العام غير مبالية بنظراتنا إليها، هناك في البعيد

خلف الجبال السوداء ستهمي بمائها حيث لا أحد يحتاج إليه بينما

نحن منسيون هنا . . نجالس الجذب والأشواك، وسيجد الوادي نفسه

يلهو برماله البيضاء الفضية، ويضحك من حقولنا النائمة على جنباته

في انتظار أن تنهض بقوائمها . لن نجد أماناً سوى الانتظار، وننش

الأرض علها تمدنا بقليل من حبوبها المخزونة المنسية منذ أمد، تلك

الحبوب التي كانت في يوم ما فائضاً . ها هي خلال عام واحد

قرضت وظلت نواجيدنا تبحث عما تطحنه، لم يعد باقياً منها إلا

حبوب أكلها السوس، فتحللت وبقي منها حبيبات متحورة مجمعا

بشق الأنفس لنلوكها عليها تؤخر سقوطنا لبعض الوقت . هل ستموت

ونحن نتنظر؟ لا . لا . لا بد من أن يخرجوا مرة أخرى للصلاة .

سيرحنا ربنا . نحن محتاجون فقط لصلاة ثانية وإن استوجب الأمر

لثالثة ورابعة . فسنموت هنا إذا لم ينزل المطر . ها هي درابنا تنفق،

والأرض تغالي في صلفها فتكشف عن وجهها تشققاتها وقحطها .

أرض تحتفل بالحراد والأشجار اليابسة . . ما الذي يحمل الجراد

للقوف في الأماكن الخربة . هذه الحشرات إشارة للموت، فقوارضها

الصغيرة تحمد أرواح الأشجار التبقية حتى إذا جاء الموت لم يعد هناك

عرق ينفض . يا الله . . ارحنا، ستموت جوعاً، نعم لا بد من الخروج

للصلاة . سوف أوصي زوجة إسماعيل عبده لتعرض زوجها

للخروج، ولا بد من سوق عجل سبعين أماناً . نعم لا بد أن نشترك

جميعاً لشراء هذا العجل، وتنحدر بعد الصلاة على الغيوم نحن لإخاد

الدماء المتسكبة، وسينزل المطر، وتعود إلينا الحياة . . . . .)

وأخذت تعدد احتياجاتها بصوت مسموع وهي تكسر أعواد الأثل اليابسة، وتجمع الأقصان والجذوع في حزم متفرقة:

- من يشتري حطباً في هذه الأيام؟

نادت حل حسينة:

- ليس بالأزهار قطرة ماء لو تخرجين لتردي لنا.

ظهرت حسينة وهي تطيب شعرها وتصففه:

- رأسي لا يزال أخضر.

- لم يعد ناقصاً عليك إلا الزينة.

- لتذهب فاطمة أو ليل!

فصاحت فاطمة من عند الثنور:

- ألا ترين ماذا أفعل؟

شعرت بحيرتها أمامهما، فصاحت:

- وأين هي ليل؟

- ذهبت بيوسف لبيت خالي.

- أنتن أشبه بالخيال المقطعة، لا استفيد من شيء في شيء.

.....

... غطي شعرك واخرجي أنت.

- والله ما خرجت بهذه الحمارة، فهي في كل مكان تسقط،

وأظن سخرية للجميع وأنا أحاول معها.

- انتظري حتى أشتري لك حصاناً لتردي عليه.

- جري واخرجي أنت، بعدما ستعرفين أن هذه الحمارة أصبحت عبثاً علينا.

- لا أحصد إلا كلمات ألتسكن، ولا واحدة متكن تحس بي.

فلم تجبها، وانسلت إلى داخل العشة وأخذت تشتتها بحرقه، وتردد:

- لو أجبته ليمحى لحف عني.

وسلمت وجلست بجوار حطبها الموزع تنظر لفاطمة التي بدا كضها من خلال شق كبير في كرتها الحمراء وتنهلت بضيق:

- ما الذي يمكن أن أفعله ولم أفعله.

وهارت في بكاء عموم.

(أكان لا بد أن أدفع بابني للفرقة من أجل أن أسعد أنا، الله الجلد عندما يحف يتطلب الماء من المستنقعات والبركة، من أي مكان يتطلبه ليرطب جفافه، أعزوني يا يحيى، فلم أعد أحمل. فمنذ أن عرفت الدنيا وأنا أركض من أجل هذا البطن، لكنني أكثر قسوة من أمي، فهي كانت تخرجني للخليان القريبة لأعود بما تجود به الأرض القاحلة... بهش، كين، ويكة<sup>(١١)</sup>، الويكة هي النبتة الوحيدة التي تصاحبنا في جدينا، فعندما أعود بها تستعجل أمي سحقها على

(١١) البهش: حبات الدوم، والكين حبات النبق، والويكة نبتة من الحشويات ملقها يشبه ملق الملوخية غير أن نبتة الويكة تليد أو تفتقر الأرض افتراضاً، وهي أكلة المدين تؤخذ وتسحق وتخلط بالفلل والليمون وتؤكل وفي أحيان تخفف لتكون وجبة احتياطية إذا ضرب الجذب أطاها.

الرحى فتتلمظها بلهفة لتسكن بطوننا الملتهية قليلاً. كنت أقسى منها،  
فقد أخرجتك لدنيا واسعة ليس بجوارها حقل ولا عين تمك بقليل  
من جفائها. أوه يا يحيى تركتك قبل أن أشم عرقك رجلاً، وقبل أن  
تفرح بطفولتك بجوار إخوتك.. أي شمس تظلللك الآن؟ هل  
وهبت لجدة؟ لقد وصيت جدتك أن تصحك في عينيها، ونسيت أن  
أوصي الدنيا عليك.....).

تناثر الصوص ناقماً بعراً ترمى على عرصة الدار ومقتضياً أثر  
دجاجة تسير نافشة جناحيها وخامشة الأرض بمخالبها المتأكلة، تلك  
المخالب التي تشي أنها نبشت أماكن عدة دون أن تجد ضالتها، هشتها  
فتتأففز على الأسجف المائلة والتي تساقط ثمامها وتداعى صربها  
وتفرق عن فرجات متقاربة.

تهللت بعق:

- الأسجف المنخفضة تغري العابرين بالنظر ويبدو أننا أصبحنا  
هدفاً لتلك العيون.

قالت جملتها وانتظرت أن يأتيها الرد من ابنتها التي لا زالت  
تجلس بجوار التنور تنهياً لحر أقراس الحنطة، وهي تقلب جرات  
مستعرة وتحاول تسويتها بعود قصير معوج وشعرها المكشوف يتلاعب  
على جبينها، بينما تعكر وجهها بحمى النار التلطفية المنبثقة من فوهة  
التنور، وظل وجهها مزموماً وهي تحبز أقراسها بعد أن تلتق أناملها  
قليلاً من ماء بصحن استقر بجوارها، وتلوك ملاحظات أمها بداخلها  
يحزن. كانت الأم تعيد جملها بتوتر وجدة، وعندما لم تجد جواباً من  
ابنتها صرخت بها بغيق:

- يبدو أنني سأجرح وأنا أحدث نفسي.

وتابعت بانفعال:

- هل مشتركيني أهذي ما تبقى من النهار.

بادلتها نفس النبرة:

- وما الذي أقدر أن أصنعه ولم أفعل؟

صمتت وسال بيالها ضيقها:

- (نعم ما الذي تستطيع أن تفعله فتاة في مثل سنها، أكان لا  
بد أن أقذف به للغربة، أين هو الآن؟ يا حرقه حشاشي، لو بقي  
معي لرحمني من هذه اللوعة، ماذا يصنع الآن؟ في أي مكان هو؟  
ماذا يأكل؟ هل هو نائم أم مستيقظ، أم تحتفل به الغربة لتأكله في  
الغد؟ لم نعد نريد شيئاً. فقط أريده أن يعود، هو مذسوح بغربته وأنا  
مذبوحة بلهفتي عليه، أمن أجل لقمة خبز أرمي بقطعة من لحمي  
للمدن البعيدة، إنه يذكرني بالبهيمة التي تفضل عن القطيع حيث تسير  
رافعة ثفائها وربما تمتد إليها يد في الخفاء وتلذبحها، يا  
آلله.....).

نقضت خواطرها بصوت مسموع:

- أهوذا بالله من هذه الوسواس.

وعادت لمحاكاة ابتها:

- قلت لك اخرجي بالحمار لأني مكان علك تحدين لها حلفاً.

- يكفي ما حدث البارة.

(بالأمس لاكت الحمار سجف عبده مساوي، فخرج ثائراً  
وشتم فاطمة وأما وانها لم يمهه على الدابة حتى نقوس ظهرها).

- لعنة الله عليه من رجل كلما خطرت فعلته يبالي أمتنى أن  
أحش بطنه.

رمقتها فاطمة بصمت، بينما واصلت سخطها:

- ألا يستحي هذا الرجل؟ بالأمس فقط كنت أقف على رأس  
زوجته طوال الليل، أمذا جزائي؟ النفوس الرضيعة تظل رضيعة.

وقدلت بأعواد الحطب المسكة بها على الأرض:

- أخرجني بها للخلاء علّ نبذة نسيت أنه فعل الجذب  
فخرجت.

ردت فاطمة بصلف:

- الأرض لا تنسى فصولها.

- تحمّلين القول حين يكون الحديث عن الشاؤم، قولي شيئاً  
يرمحي.

لم تجبها، وأغلقت التنور وجلست تقلب التراب بعود وتنطلع  
لأمها بنصف ابتسامة.

- لا تنظري إليّ هكذا، قولي أي شيء.

- غداً الأحد.

شعرت بغيظ شديد، وقدفتها بعود كان عالقاً بيدها:

- أنت والحوثك ستعجلون بدفتي.

وعندما رأتها تضحك عليها، رافت لها ضحكتها فهدأت قليلاً  
وخاطبتها بنبرة أقل حدة:

- ما هي أخبار خالك؟

- لم يعد، وتقول زوجته أنه ذهب ليشكي للقاضي عيسى.

عقبت بفنور:

- وماذا حساه أن يصنع له بدون بيته، كنت أمل أن يقرضني،  
أما الآن فعلي أن أعرض وجهي للناس.

- وهل في القرية من يقرض في هذه الأيام؟

- قلت لك سدي فمك عن كسر الحائط.

- أسله أو أقتعه، هذه هي الحقيقة.

كانت تغلي، وفي أحيان كثيرة تلعن الفاقة ويطننها الذي توالد  
بثلاث إناث وذكرين، ويزداد سخطها حين تتذكر يحيى الذي قدفت به  
للغربة وتفز من جلستها لتصب غضبها بصورة مفتعلة على أبنائها  
وتصبح بهم:

- إلى متى أظل معلقة بكم.

وعندما ينكسرون وتهل دموع يوسف تحوّلهم وتشاركهم  
البكاء، وتردد:

- غداً يأتي الغالي ويريمنا من كل هذا العناء.

أحست فاطمة أن جلستها هربت منها حين عقبت على مقتلها:

- كل الخوف أن ينسانا في المدينة.

فقار غضبها وخشيت تراباً وسفت:

- ألم أقل لك، سدي فمك عن كسر الحائط؟

فصاحت وأمسكت بعينها وهي تتلوى وتظهر لنا مبالها،  
فنهضت إليها فزعة تنسل لها عينيها بالماء، وهي تصيح بحرقة:

- إلى متى أظل معلقة بكم؟



حط الجراد على تلك الأشجار اليابسة المتناثرة على مفترق  
القرية، وجرى نهار قاتظ بين حقول احتضنت غبارها وثشقاتها منذ  
فترة ليست قصيرة، ونحت عرائش منصوبة على جنبات الحقول جلس  
الفلاحون يحتمسون الشاي بملل، وعيونهم تتابع صبية تراكضوا خلف  
سرب الجراد للإمساك به وشبهه، وصبايا أخذن ينقبن عن أي شيء  
بداخل الأرض الميتة، وحين لا يجدن شيئاً يلتقطن الأعواد اليابسة  
ويجمعن فوق حبل امتد لربط تلك الأعواد، وخلفهن تسير بعض  
المعائز متأففات من أعمالهن التي لا تروق لهن. خبطت إحداهن  
فاطمة على كتفها:

- العمل يحتاج صبراً وأراك تتعاسين في كل مرة.

غمضت فاطمة بتمزم:

- بالله عليك هل يجدي الصبر مع هذا القحط؟ مضت أمامي  
ونحن نخرج ولا نعود إلا بالحطب اليابس الذي التأت به الجراد  
وكل واحد منا يطمع أن يشتري منه الآخر شيئاً لا يوجد شيء  
يمرقه هذا الحطب.. دفعتها المعجوز أمامها:

- هذا الذي أقصده، أين الصبر؟

تركبتها وركضت باتجاه خالها المضيق بظل عروش متداع:

- يا خال.. أمي تريد رؤيتك.

- أخبرني أي لم أنس.

فتحركت من أمامه وحملت حزمة حطب على رأسها، ومضت  
تعبير طرقة ملتوية توصل لبيوت القرية.

زفر جبريل وهو يتناول كأس الشاي الغامق:

- القحط أكل كل شيء حتى حركتنا.

فعاونته حين مرعي بزرقة حادة:

- ليس أمامنا سوى الانتظار.

- لقد مللت.

- كل هذا مللنا، ولكن ليس أمامنا من حيلة ويبدو أن هذه السنة

ستمضي دون قطر.

- قال الله ولا فالك.

- أخبرني ملقا حدث مع جابر.

- قبح الله جابر، وصلت قضيتنا للقاضي وهو لا يزال يحاطل

وينفي وأما لا زلت أنتظر، ولو كان غير هذا الوقت لانتظرت ولكن

مقدم الوالدة أصبح وشيكاً ولا بد أن أساعد أم يحيى في استقبالها.

- أنت المخطئ، فجابر مثل المقبرة يأخذ ويدفن ولا تسترد منه

إلا العفن.

- كنت أظن أنني أعمل خيراً معه.

- منذ أن عرفناه وهو جاحد لكل معروف.

- الآن لا يجد.....



توقفا فجأة على صياح بعض الأطفال وهم يتجارون ممسكين بطائر غريب الهيئة، وقد التصق ريشه بين أصابعهم، وكل منهم يدعي أنه اصطاده بمفرده، فنهزم جريلاً وخطفه من بين أيديهم، وثني رقبته ومرار شفرته فسال دمه شحياً وارتعش بين يديه للحظات وهمد. نتف ريشه على عجل وألقاه على تلك الجمرات المستعرة، ويجواره تناثر جراد مختلف الأحجام، وهبط الرجال والأطفال والنساء ملتفتين حول الموقد وانتظروا أن ينضج الطائر بينما ظل لعابهم يسيل بغرارة وترقب.



تنامت كل ما يمكن أن يكدر صفوها، وعملت إلى بيع «دبلول»<sup>(١٢)</sup> ذهب حصلت عليه يوم زواجها. أخرجته من صهارتها وأخذت تتطلع إليه بشوق، وأحاطت رقبته به وحملت مرآتها المكسورة ونظرت إلى جيدها المتعطف قبل الأوان، وسرحت قليلاً قبل أن تداهما ابتها حسنة ذات اللسان المترلق على الدوام - كما تصفها -:

- حيتي للزينة.

تنهت لها، ودلقت ابتسامة مقتضبة ورددت بمكابرة:

- لا زلت صغيرة ولم يصغري إلا بطونكم المفتوحة.

سحبته من جيدها وخباته بيدها، وتناولت «شيطرها» وهمت بالخروج، فاستوقفتها حسنة:

- إلى أين؟

(١٢) الدبلول عبارة من قطعة ذهب دائرية تعلق بالخلق بواسطة خيط كتان أسود، وعادة ما يكون بلا سلسلة ذهبية.

- سأبيع هذا الدبلول.

فاحتجت حسنة على بيعه:

- ألم تقولي إنك ستهديني إياه مع زوجي؟

- وهل هناك من يفكر بالزواج في هذه القرية؟

.....

..... الجوع أنسى الناس كل شيء يا خبل.....

- أنا الوحيدة التي ستزوج.

نظرت إلى وجهها المتدفق بالأنوثة وسمت عليها في سرها،

وردت:

- «لا يجي نسيه».

- زوجي مفصل جاهز ليس محتاجاً لتسمية.

- قري في مكانك ودعيني ألحق بموسى بن أحد قبل أن يغلق

دكانه.

- حلفتك بالغالي يجي ما تبجي الدبلول.

زفرت بحدة:

- ويم أستقبل جدتك؟

- بيعي هذه الحمارة.

شعرت بصدرها يتمدد وينفجر فصاحت بها:

- وأركب على ظهرك عندما أذهب لشاويري.

فانطلقت ضحكات أخوتها فلم تتمالك نفسها من البكاء،

فركتها وتحركت لدكان موسى لبيع الدبلول أو رهته.



من بعيد كان صوت مريم يلهج بترنيم صاف، وهي تحمل  
قعدة أمها العائلة من الحج:

ألا يا مجل ومجيلة

مجل بهم في الليلة

قل على غنى البشر

فلن أناني في الليلة

شبهه بالشمايل

والطوق له به

لم تطب لها تلك الكلمات فجلبت تنسج كلمات جديدة من  
خيلتها تغير وتبدل في كلماتها حتى راقى لها، فظلت ترددها بشجن.  
كانت ترددها بصوت رخو سكبت به لوعتها وتقاطرت دموعها كلما  
قفزت صورة يحيى في خيلتها، وتقطع غناها منهنة مرة تحاول عزيقها  
بتجويد الغناء ورفع الصوت ليرتد إليها شجياً تخامره لوعة استجاب  
لها أبناؤها بونة متلاحقة وترديد آخر مقاطعها.

\*\*\*

انطلق عيد الأشراف يصبح بأهل صوته:

.. البشارة لي يا أم يحيى، وصل الحجيج.. وصل الحجيج.

نهضت بمجلة وهي خير مصدقة:

.. فعلاً وصلوا.

فاكد لها جوهر بلهجة متداعية:

.. أول قافلة دخلت القرية قبل قليل.

وتلهف استحثته: هل رأيت معهم أمي.

فهز رأسه نافياً، فخبطة على كتفه ضاحكة: وعلى ماذا تطالب  
بالبشارة.

.. بوصول الحجيج.

فتركته يتبعها بتحيز وانطلقت إلى مشارف القرية.

\*\*\*

خرجت مجموعة كبيرة للحارج القرية وقفوا ينتظرون القادمين،  
كان السؤال الذي يقف على ألسنتهم لأي قادم:

.. هل رأيت قافلة حجاج قادمة؟

ومع اهتزاز رأسه النافية يكونون قد عادوا إلى مواقعهم وحلقوا  
أبصارهم بالمدى عليهم يرون القادمين، فصعد بعضهم فوق أشجار  
الأثل العالية وبعضهم أخذ يتقدم بخطواته حتى بلغ الطرق المتفرقة من  
رأس الوادي والتي تشعب لتقود الخطى إلى قرى نامت ببطن الوادي.

ترقب، وتحفز، وثمة قرح يجري على تلك الوجوه المكدودة،  
وأحلام خضراء يجعلها المنتظرون ويلوحون بها لحواطهم، وخاطر  
عذب يعبر خيلتهم بأن يعود حاج بهدية ما، هدية صغيرة حتى لو  
كانت قليلاً من الحمص، والخرنوب.

كان الكثيرون يتوقعون وصول قافلة الحجيج خلال أيام  
محدودات، فنشطت كثير من المهن، الحسافون، والمقطنون،  
والفخاريون، والمجملون، والطلاسات، والخياطات، مهن كثيرة أفاقت  
من سباتها وأخذت تعمل وتبيع على ذمة السنة القادمة حين تنهض  
السابل من يابسها أو بمقايضة جائزة أو برهن الحقوق الميئة.

ولكي يكتمل الفرح بمقدم الحجاج تشاغل الصباغون بصيغ  
بضاعتهم وتلويسها بألوان زاهية، وتفنن بائعو الحلوى بتقديم  
متجاتهم، ووضعت العجائز الطفي، ونشطت الخياطات بخطن الكرت  
والسدادي لتقديمها للحاجات، وغزل الكوافي والشالات للرجال،  
وتفتت كثير من النساء في تلوين ركب القعايد بعد قطرتها فتعرجت  
ألوان حمراء وخضراء، وحرصن على زخرفة العنش بانحناءات  
متعرجة دقيقة مستخدمات ألواناً فاقعة، ونقشن كلمات وآيات وفي  
صدر كل عشة كتبت جملة واحدة (حجاً مبروراً وسعيّاً مشكوراً)،  
ومن وجد سعة في يده وضع قبياً من الفضة اللساء على رؤوس  
الأراك وسطت قروش قطنية نجدت وملئت بتولات القطن الناصع،  
وارتمت على أطرافها مخدات طرزت ببونها بالخيوط الملونة المزركشة  
وغطيت بأغطية ناعمة ذات ملمس رطيب.

وعندما أصبح دخول الحجيج وشيكاً عمدت بعضهن لسحق  
الحناء وتخميمه وبعضهن خرجن طلباً للحصول على كميات كبيرة من  
الفلفل والكادي من الأسواق القريبة بعد أن ماتت رداثهم بالغبرة التي  
سكنت بينهم منذ شهر مضى.

وبعضهن جلسن ينظمن الأهازيج ويتدرين على ضرب الدفوف  
بنغمات توازي وتخالط تلك الأشعار المدة. وكانت أزوجة مريم  
خالدية الأقرب للأداء، فأخذن ينقرنها على الدف برفقة متحدثات  
النساء على إظهار الجبور المتعطل في رقصتهن، وقد جلست جمعة تنقر  
الدف نقرأ شجياً وتلهج بكلمات مريم خالدية ومن خلفها تردد النساء  
آخر المقاطع:

يا مشى في طريق الكعبة  
عودت بالمعبة

طريقك خير ونجمك سهيل  
وعرفك عاده هيل في هيل  
يا غادي في مطر وسيل  
أعطف علينا في ليل  
طولك ساني ومقدمك نسائي  
قوله آه من خلالي  
وهرج كل من يشنالي

جمعت النساء بالبيوت المنتظرة حجاجها، وتبادلن الأمنيات  
والحكايات والضحك، واختلطت روائح المدع بالمستكى بمطورهن  
كانت الرائحة النفاذة.

فوسمة تنسكب بينهن فتنسيهن غلبة القحط والدين الموجل،  
وتعجب قانات رجالهن بين الحقول الميتة.  
أبدت جمالة تلمرها بصوت مبحوح تغالبه حشرجة سكنت  
حنجرتها منذ أن كانت صغيرة:

- ليتني كنت معهم ومعدت بهذا الاستقبال.

فخطبتها على ظهرها إحدى صويحاتها بمرح:

- أطلي من الله يسهل لك بابن الحلال.

فردت بضحكة مكسرة أقرب لانكسار صحن:

- تعبت من مثل هذا الدعاء، ولم أر أحداً في طريقي، قلت  
أغير الدعاء عسى تنفتح عيون الرجال، فتضاحكت صويحاتها،  
وغمزتها بسخرية:

- لأن الرجال مفتحون لم يمروا في طريقك.

وتوقفن عن ضحكائهن حين سمعن «القاوي»<sup>(١٣)</sup> واستعذن بالله  
وهن يتراكضن صوب الصوت ويتساءلن بالحاج:

« من مات؟ »

وينصتن من أي الجهات يأتي الصوت. كن يتراكضن ويرفمن  
أصواتهن مولولات بصوت حاد وهن لا يعرفن على من يكن، وحين  
بلغن الصوت علمن أن محسنة يوسفية ماتت في طريقها لمكة، ونحو  
استقبال الحجاج إلى فرقة ذافية وأخذن يسألن:  
« كيف ماتت العجوز يوسفية ».

## الفصل الثالث

بعد أن دخلنا جيزان تفرق أفراد قافلتنا ووجدت نفسي أسير  
معه دون أن أجرو على الاعتراض. كان يبدي حرصه هلياً ويلزمني  
بأمور لا تجد في داخلي القبول، وأمثل لأوامره رضعاً عني، فلم يعد  
من أمسك به في هذه القرية سواء.

في ميدان المطلع خرطت القوافل وجلسنا أمام دوابنا في انتظار  
من يشتريها. وانشغل الكثير بشراء ما يمد جوعهم من المأكولات  
المتعددة التي يسطها الباعة أمامهم وتنادوا بمحاسنها بصوت مرتفع لا  
يجلو من تنعيم. واختلط الناس في زحمة ولغط وقد تراصت سيارات  
قليلة كان سائقوها يتصايحون بأسماء المدن المتوجهين إليها ويعملون  
سياراتهم بأرتال من الأجساد المهكّة ويغادرون المكان بوجوه غارقة في  
شرودها وتعبها.

كانت قافلتنا قد تمزقت وتفرقت بداخل الميدان ولم يبق إلا نفر  
قليل ينتظرون بيع دوابهم التي لم تعد صالحة لمواصلة السير إلى مكة.  
كنت أشعر بالجوع والتعب، إلا أن شعور القرية والوحدة كان طاعياً.  
اشتبهت لأكلة دجر. فتحت كمرى فلم أجد فيه شيئاً. فالريال  
المجدي امتدت إليه يد ذلك الرجل وغير مكانه ليحتل مكاناً ضيقاً  
بكمه العريض.

كنت المحم يقف عرجاً على حمري وينفعل من مساومة أولئك

(١٣) القاوي: لفظة تشير إلى ارتفاع صوت امرأة تنيح بحدوث موت.

المشتريين المتقاعسين، وكلما ساومه أحدهم على حاري صرخ به  
باحتداد:

- هذا حار مؤصل تشتريه بهذا الثمن؟

كنت أسمع تعليقات على مرافقي يصاحبها ضحك مرتفع:

- هذا الجبلي يظن حماره حصاناً.

وطفرت ضحكاتهم حين علق أحدهم:

- أو أنه يريد أن يبيع نفسه مع الحمار.

كان مرافقي منشغلاً عنهم برفع صوته:

- هذا حار مؤصل.

فتحرك أحد أولئك الساخرين منه وهو يغمز لأصحابه، واقترب  
منه مساوياً بنبرة تهكمية لا تخلو من تبيجح:

- من أي سلالة؟

وهم مرافقي ببيان أصوله لكنه توقف عند تلك الجملة التي  
ارتج لها:

... أم أنه من نفس سلالتك.

فصاح وتطأير زيد شذيقه:

- تشتعني يا فسل يا هين؟

ونماسكا بالأيدي، ووجدت نفسي أناصره، وأشد خصمه من  
الخصف فالتفت إليّ وحفمني، فزاد سعار مرافقي وأزيد:

- وتضرب ابني أيضاً؟

والقى بنفسه عليه، فجمع أهل السوق عليهما وفرعوا بينهما،  
فجرني من يدي وبالياد الأخرى قاد الحمار، بينما ظلت تلك المجموعة  
تبعنا باللمز والضحك.

ومنذ ذلك اليوم أصبحت ابناً له أمام من يقابلنا.

سرنا مع البحر حيث كانت أمواجه المتكاسلة تغلف بالسنتها،  
صبية تقافزوا لداخل مياهه وأجسادهم الصغيرة تطفو كأوراق شجيرات  
الرين الباهتة، بينما أطلت علينا بيوت المدينة بقاماتها المنخفضة وبيوتها  
المفتوحة.

قال مرافقي دون أن يلتفت إليّ:

- لي صديق يسكن بالساحل نبيت الليلة عنده وفي الغد يسهل

الله.

كنت متشككاً من حديثه، فعقبت على الثور:

- هل فعلاً لك صديق هنا؟

رفع رأسه، وتطلع إليّ بزهو:

- في كل مكان لي أصدقاء إلا أن صالغ الختوني صديق عمر.

ستراه، فهو شهو وصاحب نخوة. كان يهذي بكلمات كثيرة، وعيناوي  
معلقان بأولئك الصبية الذين يمرحون بداخل البحر وعلى شاطئه كنت  
أنوق لأن أقذف بجسدي بينهم ولتذهب بي مياه البحر إلى منتهاها،  
ولم أستطع أن أكاشفه بهذه الرغبة ككثير من الرغبات التي تتمدد في  
خاطري وتعمجز عن الخروج، فسرت خلفه كخيوط إبرة. كان يدندن  
بصوت مسموع حتى إذا خامره شك في رداءة صوته أعاد مقاطعه  
بتجويد أكثر رقة.

سلكتنا طرقات متعرجة وقد ترك لي مهمة أن أقود حماري . فكرت أن أصعد على ظهره لكنني تراجعت حين تذكرت صراخه لي حينما فعلت ذلك بدخول السوق:

- قطع الحمار مسافة طويلة دعه يرتاح .

وعندما وجد أن هذه الجملة لم ترخه عقب:

- لو أنك هذا الحمار وركبت على ظهرك مسيرة خمسة أيام أو عشرة كيف سيكون حالك، ارفق بالدواب ولا تكن غليظاً!!

سرت خلفه ورغبات كثيرة تراودني فأدفعها وأصرفها بعيداً عن نفسي خوفاً من صراخه.

وقف على «القبيل»<sup>(١٤)</sup> راسع تناثرت في زواياه أشجار الرمان والجنون وشجرة سدر مثمرة، وفي وسطه استندت رديمة فل عامرة على سجف مدت عليه حبال رقيقة تمسك بتلك الأغصان النافرة للأعلى . واستقرت عشتان كبيرتان في نهاية «القبيل» ببوابتين تطل إحداهما على البحر والأخرى باتجاه الشام .

وقف منادياً على صاحب الدار فخرج أرمعني بملابس بسيطة ذات ألوان متداخلة، وعندما رآه صاح بحرح:

- ألا زلت تحب القرى؟

وحضنه بقوة، وسلم عليّ بعجل بوجه اهتمام، ثم دخل للداخل . تناثرت كلماتهما في فضاء العشة بحيز، كان مغيضا أكثر نشوة وشباباً سمعته يردد:

(١٤) القبيل: فناء الدار، وبيت المنطقة الجنوبية النهائية تكون عادة ذات أفنية كبيرة واسعة وفي نهايتها يستقر البيت، سواء أكان عششاً أم بيتاً من الحجر أو اللبن.

- عد إلى قريتك ودع جلة لأهلها .

كنت أشعر بأمعاني تنقلص وتنفجر فجأة فتصبيبي بطعنات حادة . كنت متردداً في طلب شيء ألوكة . طال الحديث بينهما وشيء ما يفتت أمعاني، وقبل أن أنجزاً بالشكوى كان هناك صوت ينادي من خارج العشة:

- الغداء .

فسيقتنيهما راكضاً، فرأيت مائدة ممتدة فاحت روائح تلك المأكولات اللذيذة: حنيد، بنت الصحن، مغش، مرس، سمك طازج، حبوب، حلبة، وكثير من الشهيات . جلست بعجل وأسكت ألم بطني بلفيمات سريعة ومتلاحقة كنت أزدريها، فأحسست بعروقي تجري بها الماء ويعاودني النشاط قليلاً قليلاً .

عدنا لتلك العشة وعاد حديثهما أكثر خصوصية وأعمق بوحاً، بعد أن تقاسما ربطة قات أخضر ذي أغصان قانية الاحمرار، فنشط حديثهما على صوت الآتسي وهو يلدو بنشوة واقتنان:

أنا يا بويانا      خطر غصن القنا  
يا نازل وادي بنا      أنا يا بويانا  
ونمت ومرافقي يتحدث عن لوحة ما تحرقه، وصلنتي جل قصيرة مبتورة:

- ألا زلت تبحث عنها؟

- جيت كل القرى ولم أحرث عليها .

- انتهى والفت لبناتك .

- والله إني أدهوه أن لا ينسني إياما .



بوجنتيها، وظلت سنونها البيضاء هي الوحيدة التي تشع في ذلك  
الوجه الأسود المائل إلى الطيبة. دخلت علينا وهي تحمل المطبق  
والمشبك وحلاوى تركي وكثيراً من الحلويات التي لا أعرفها،  
وخرجت وهي تبادلني النظرات وابتنامة خجل متردة.. ثم عادت  
تحمّل القهوة، وتمت بلهجة مكسرة:

- سيدي سيكون بعد قليل معكما.

نهض مرافقي وغسل وجهه وهو يوصيني:

- هيا املا بطنك الذي لا يمتلئ.

وقفت الخادمة الصغيرة على رأسنا، وتمتعت:

- سيلتي تريد أن تراك.

بقيت في مكاني أنظر لمرافقي فحضني بعجل:

- إنهض.

فنهضت لتتناول الخادمة يدي، وتسيري بعجل لداخل العشة  
الأخرى وقد اتسعت ابتسامتها. استقبلني سيده بيضاء ذات صفائر  
مسترسلة فاحشة السواد، وقفت أمامها مختاراً، فضمتني لصدرها  
وكلماتها ترفرف بالتهليل:

- ما شاء الله تبارك الله.

.....

- كم عمرك؟

- لا أعرف.

- ما رأيك أن تظل هنا؟

صباح الديكة يغمر المكان، وندى يبلل الأراك، وغيش يحمل  
رياحاً خفيفة تجري على رؤوس الأشجار فتشقشق عصفيرها وتعالى  
شقشقها بصخب متداخلاً. فتحت عيني ووجدت نفسي نائماً على  
شبرية ذات فراش رطب، ومغطى بشرشف زاهي الألوان وقد غطتني  
حبات فل فاغ، انتشر أريجها فملاً أنفي برائحة خيرية سرت في  
أوصالي بخدر لذيذ. كان مرافقي يجاورني على شبرية مرتفعة، فنهضت  
وهزته:

- أشعر بالجوع.

فتح عيني بصعوبة وبهزتي بغلظة:

- عد للنوم.

وبانكسار وددت:

- لا أستطيع فالجوع ينخر بطني.

زفر يضيّق:

- هل تحمل بطناً أم بتراً؟

انسحبت وعدت لفراشي أفرغ بين حبات الفل، وأسترق السمع  
لسيدة كانت تخوض خادمتها بعجل:

- اذهبي بالصفاة<sup>(١٥)</sup> للغرياء.

فتاة صغيرة تعنكبت صفائرها ونام خشمها حتى استوى

(١٥) الصفاة وجبة خفيفة تسبق الإفطار الذي يسمى القروع. وتعدد الوجبات  
في الجنوب حسب مهنة صاحب البيت، فإذا كان مزارعاً فهناك وجبة تسبق  
الحروب تسمى الهرشة.

كما تعلم وليس هناك من أمل.

- قل يا رب.

- يا رب.

- إذا جاء صبياً سمه طاهر وإذا كانت بنتاً فهي طاهرة.

- أهدك.

نظر إلى طاهر مستخفاً:

- ألا تريد أن يتناك صالح الخنوي؟.. كم أنت بالئس!!

فتدخل صالح مترقفاً:

- دعه، لا تعنه.

كنت أجلس صامتاً مستشعراً أنني أحدثت شرخاً عميقاً في  
نفسية الخنوي وزوجته، ومع ذلك ربيقت في مكاني لا أعرف ما هي  
الخطوة القادمة، وإلى أين سأعجه، فقط أسير خلفه. فبعد أن تناولنا  
قروعتنا وقف طاهر مستأثناً مصيفنا بالمغادرة والذي لم تقلع أيمانه من  
إيقاننا لليلة ثانية، وخرجنا بعد أن ترك حماري عنده.

سرنا إلى المطلع وحثنين جديد يعتريني، فبعد أن ترك حماري  
ودبعة أو هبة لصاحبه شعرت أنني غدوت أكثر وحدة وعربة، نهرات  
وسألته:

- لماذا تركت حماري؟

وتراجعت عن كلمة حماري وكررت:

- لماذا تركت حمارنا؟

انتظرت لأن أستجيب لرغبتها، فلم أنطق بحرف. استتقلت  
هذا البرود، فمررت يدها حل رأسي، وغنمت:

- ليس لي ابن، ما رأيك أن تكون ابناً لي؟

- لا.. لا.

شمرت بها لتراجع فجأة، وتخفي ابتسامتها لردي الحاد والنافر،  
مدت يدها ودست ريلاً عجيباً بجيبي، فتركتها في مكانها، وعدت  
راكضاً لكان الضيافة.

كان صالح الخنوي قد استقر بجوار طاهر؛ نظر لوجهي متأملاً:

- ماذا بك؟

رددت بارتباك:

- السيدة التي بالداخل تريدني ابناً لها.

- هذا سعدك.

قال طاهر جملته تلك وخاطب مضيفنا الذي غص بصره:

- لا تجزع من رحمة الله.

تنهد بعمق:

- زوجتي لم تعد تطيق صبراً، فهي تريد ابناً بأي ثمن.

- سيأتي، وسوف تحمل من الذرية.. ساعتهما مستندم حل هذه

الحسرة وتتمنى لو أنك ظللت وحيداً.

- أنت تهون عليّ عجزتي، فقد مضى على زواجنا عشر سنوات

ثياب في وجهي، ويتهمك مفرط خاطئي:

- وهل تريد أن تركب حمارك مع السائق أم خلفه؟

وقف أمام المتادين وسأل عن السيارة المتجهة إلى جدة فتخاطفته الأيدي، ووجدت نفسي أجاوره بصمت وحيرة ماذا أفعل؟

(لم يعد لي خيار. فهذا الرجل حولني إلى دابة أتبعه أينما ذهب، لم أكن قادراً على شيء سوى الإذعان لأوامره، هل أعود لقريتي؟ وكيف لي أن أعود وأبأ الذي خرجت لأعود بقاتلة عملة بالذهب، الرجال في قريتنا يرددون: الصبر هو الدابة الوحيدة التي توصلك لمبتغاك، ولو عدت سأكون محل سخيرية الجميع، سيقولون: حن لصدور أمه، ومرافقة أحواته الصبايا، أو يختصرون كل سخريتهم بقولهم: «رابع حواته»<sup>(١٦)</sup>. لا لن أترجع ولا بد من الصبر، آله لو يترك مرافقي صراخه جانياً!).

أقلتنا سيارة متهاكة ذات أزيز مرتفع، وقد جلسنا خلف السائق مباشرة، ومرافقي يطفح وجهه بالضيق والتأفف من مجاورنا الركاب، كان يردد:

- هؤلاء القرويون يصيبونك بالاشمئزاز.

كان يترفع عن الحديث معهم، ويرد بطرف لسانه لو سئل أو تحدث أحدهم معه.

وتعرفت على اسمه كاملاً حين أمل على أحد الرجال الواقفين أمام السيارة اسمينا، كان اسمه طاهر محمد الوصابي. ومنذ ذلك اليوم

(١٦) رابع حواته: يعبر بها الشخص إذا ظهرت عليه مظاهر الميوعة، أو نطق لغف الغفاس والتخاذل إذا أظهر تراجعاً من أمر لا يقوم به إلا الرجال.

أصبح اسمي: يحيى طاهر محمد الوصابي.

كانت الشمس تأكل المدى بشراة وتترك بقايا مضغها على الأفق أوصالاً من ألوان داكنة، تغرق الكون في وحشة. وثمة رياح كسولة تهب من الجنوب فتعيب بحاجياتنا البسيطة المستقرة على سطح تلك السيارة التي تمخر في أرض رخوة بلهات وأزيز هادر قاطعة حقولاً مرهقة تمهد لرفع نباتها للأهل، وفي أحيان كثيرة تركض على طريق مجدية تتأثرت على جوانبها بيوت متهاكة أقامت أودها بأخشاب شاحبة متداعية.

سلك السائق جعل مقصورة السيارة أجساداً متلاصقة ومتراكبة لا تستطيع الجلوس باسترخاء مما ضاعف ضيق الركاب وتبرهم بعضهم من بعض.

سارت بدوار وغثيان يتمددان في ضلوعي ورعية ملحمة للبرق. كنت أشعر بألم أسفل ظهري من تلك الجلسة التي لم فككتني من الاسترخاء، وكلما تحركت السيارة ازداد دواري ورغبتني بقنف ما يموج بأحشائي، وبصوت واهن همست:

- أريد أن أقذف.

فأبدى أحد الركاب تعاطفه وتاولني قشور ليمون كان يضعها على أنفه خوفاً مما أنا فيه، فرست خشمي في تلك القشور فتلاعبت نفسي، وسفحت ما في بطني فتراشق على المجاورين الذين أبدوا اشمئزاً، فضضتني طاهر إلى صدره وهو يوصيني:

- ثم.

كنت أتمنى أن يتوقف السائق لأشم الهواء النقي بدلاً من هذا الهواء الفاسد الذي يجوس في مقصورة السيارة. كان الوقت يمضي

ونحن نشق عتمة الليل في خط ترابي جاهدت سيارتنا وهي تعبيرة  
بتشاكل وأزيز مرتفع. وتميلت أجسادنا مع اهتزازاتها وطققتها  
المرتفعة. كان دوار عنيف يحصف برأسي، فاستند على كتف طاهر  
وأحاول الهرب من تلك الصور السريعة التي تصفح بمخيلتي، فتريدني  
رهقاً.

ليل طويل قطعناه، وأفقنا على شمس حارقة بزغت لشجف  
الحياة من تلك الحبوت الممتدة. أبدى السائق تلمره من أشعتها المسلطة  
على عينيه، فأمر مساعده بتبليل منشفة ووضعها على رأسه، فتسابق  
الركاب على تقليده فصاح بهم:

- لا تفرطوا بالماء على رؤوسكم الثقيلة.

أثارت كلمته بعض الركاب:

- وأنت لماذا لا تحافظ عليه؟. ألا ترى أنك تفرط فيه أكثر

منا؟

فصرخ باعتداد:

- أنا السائق، ولو سقطت فسوف تموتون جميعاً في هذا الخلاء.

رد عليه أحد الركاب بانفعال:

- أذكر الله وقل خيراً.

فتبادلوا الصراخ لبعض الوقت، وصمتوا فجأة حين توقفت بنا  
السيارة.

فأثناء الشجار كانت رقية السائق تدور في وجوه من يبادلهم  
الشتائم ففرقت السيارة بين أمواج من الرمال الناعمة وظلت دواليها  
تدور وتسقي الرمال في كل الاتجاهات، فارتمينا على جيات الطريق

وواصل السائق سبابه مع الركاب مطالباً إياهم بانتشال السيارة من بين  
الرمال فطالبوه باسترجاع جزء من الأجر مقابل مساعدته في إخراجها  
من مكانها بعد أن اتهموه بالتسبب في ذلك، فاشتط غضباً وأقسم أن  
تبقى السيارة في مكانها لا يجرها أبداً، وامتدت مساحة هذا العناد  
فبقينا لساعات طويلة تصلينا الشمس وتلقى حبيبات الرمل الصغيرة  
التي كان يدفعها الهواء العابر. وتنازل الركاب عن مطالبهم وظلوا  
يسترضون السائق فتعنت وطالبهم بدفعها دون أن يحرك محركها.

وقفت الشمس على رؤوسنا، وكف من كان يحاول انتشال  
السيارة من مرقدتها عن محاولته، وتناثر المسافرون يستنقلون بما يهدون  
من أشجار وهم يرجون السائق الإقلاع عن عناده. ونجراً البعض بدلق  
الماء على رؤوسهم غير مكثرين بزجر السائق لفعلتهم. كان طاهر أكثر  
المسافرين سباباً للسائق وتوعده بأن يشكوه لشيخ السائقين فزاده هذا  
الوعيد صلفاً، وبلل إصبعه في قمه وأطلقها في وجه طاهر فاشتط  
غضباً وقفز للمراك، وقبل أن يصل إليه كان المسافرون يقفون بينهما.

كانت مدة التوقف كفيلاً لأن أستعيد قليلاً من نشاطي حين بدأ  
المدى يبيث نسايمه ويبسط ظله المديد. وتبيت الحبوت المتسعة  
لاستقبال ليل بارد بهبوب ريح اختال كثيراً، فذكرني بهسهته بين  
حقول قريتي. . . عصفت بي حنين لرؤية إخوتي ودامتني رغبة ملحة  
نقلتها على عجل. . . تسلفت بينما اجتمع المسافرون حول السيارة  
لانتشالها بعد أن تعاطف السائق مع من وقف معه ضد طاهر،  
تسللت وركضت في تلك البرية، كنت أرى الخلاء شبيهاً بخلاء  
قريتنا، وكمن يعرفه تماماً أوغلت فيه، وكلما مضيت تخيلت أن أجد  
أمي في آخر الطريق تنتظري وتلوغمتها لا تزال معلقة. كنت أراها  
وأرى إخوتي، والرعاة، والبشر التي نرد منها الماء. هناك كان ثمة

عصافير مهولة تقف على أغصان شجرة ذلوية. كانت مناقيرها صغيرة مدببة تصوص بتداخل وتمعرش ببعضها وتتناقم، وتتخاطف الفضاء وتعود لتقف على تلك الأغصان اليابسة. تلهيت بمنظرها وكثرتا وتمنيت لو أنني من بقية السرب أمد جناحي وأحلق صوب قريتنا. اقتربت منها، نفر من بيتها طائر له لون مميز وحلفت خلفه بقية العصافير كسحابة مسافرة، تبعد وتحقق أجنتها في المدى. انتظرت أن يهبط طائر منها يؤنسني في وحدتي لكن أجنتها حملتها بعيداً وغدا المكان موحشاً قرأ تعبته الريح غباً لا يميز أغصان تلك الشجرة اليابسة

وجدت نفسي وحيداً، فأخذت أركض في اتجاهات متعددة علني أصل إلى قريتي. ابتعدت عن كل شيء ووجدت نفسي نقطة ضئيلة بذلك الخلاء. استشعرت بالخوف، فعدت أركض بدون هدئ، وكلما ركضت ركض معي الخلاء وتقدم، فأسمع صرخة صاحبة تصلني من جهات متعددة، وأشباح تنبث من الخلاء وتتقدم نحوي مادة مناجلها لبطني. اعتراني رعب هالع فسقطت في ذلك الخلاء.

أفقت وأنا مسند على فراجه، كان وجهه صلباً قاسياً، وفكه الأسفل العريض متوتراً ومبدئياً عروفاً عريضة جرى بها الدم والغضب. كان يتضخ وجهي بالماء وحين أفقت صرخ بوجهي:

- بصبيانتك جعلت ذلك الكلب يقتص مني بتركي في هذا الخلاء، وأنا أبحت عنك.

كان مفتاحاً يقسم أظفاره ويزار كحيوان جريح:

- هذا الكلب يتركنا هنا، لو سلمني الله سأعرف كيف أجعله يتدم.

نمنا ليلتنا بتلك البقعة النائية بعد أن أشبعني صفعاً حين بكيت

شاكياً الجوع. نمت وأنا أعتصر عصراً، وأفقت في الصباح أكثر ضرراً بما كنت عليه، أنهضني من وقت مبكر وهو يصبح:

- قم قبل أن نأكلنا الشمس هنا.

- أريد أن أكل.

كشفت مدرعته فأبان صدرأ فالرأ، ومز حلمته متكهماً:

- لم يعد في صدري قطرة واحدة.

.....:-

أسكت يدي، وخطواته تتباعد وهو يلوك الكلمات:

- لا بد أن نصل إلى أي قرية قبل حلول الظهيرة أو أن نموت هنا.

تذكرت جدتي، والشق الذي فتح لها بالأرض، والأيدي التي انهالت عليها بالتراب، وذلك الكفن المصغر الذي أخرجناه من خرج حارها. كانت الكتيان الرملية تصنع حديبات كثيرة، تجاسرت وسألت:

- هل كل هذه الحديبات موتى؟

بصق في وجهي بضيق وخرج صوته حاداً:

- ما الذي حملني على ملازمتك؟

كان يهدهده هذه المرة صارماً:

- إذا لم تسر بعجل تتركك هنا ومغيت لثاني.

تيسست حنجرتي وغدا لسانني قطعة خشب يابسة. وكلما لاح السراب لعب بخاطري فأصبح به:

- أنظر هناك ماء.

فيجذبني من يدي ويحث الخطى باتجاه مغاير. كانت الشمس

ترحف على رأسيها، وقبل أن تغلبنا بلغنا مقهى يقف منكسراً على  
الخط يستقبل المسافرين والغريباء. هناك قدفنا بجسدنا على إحدى  
الأراك ونمنا كجثث توارت للثو في لحدوها.



كنت متحركة لرؤية أمي، وسؤالها عن يحيى.

شوق يجري في أوردتي فأرف كصفورة أجهدنا الطيران وحث  
لأن تبتلع الفضاء بجناحيها لتخط على شجرة تشقق بتعب الرحلة  
المهلكة.

نحن مساكين حتى شوقنا مطعمون بمعجزه، فأيدنا تمسك بالهواء  
وحسراتنا تسيل من اليال فسد الجهات. . تغدو لهفتنا المأ. الفاقة آفة  
ترحف لحاظرنا وتبتلع الشوق، الحب، الحنين، والجسد. وتركتنا  
نطبخ بقاياها لتذوي لهفتنا وننزوي لروحنا المعتمة نحصي أهانتا.

فالشوق تحول إلى شوك وأزهر أهات متتابعة، شوقي العاصف  
لأمي. تكثر صفوه بالاستعداد لقدمها. فاستقبالها يتطلب أن أحضر  
لها قفاحتها وأعد لها ملابس وأولم لقدمها. أمور عديدة لا تتحقق إلا  
بالمال، ولم يكن بحوزتي ما يغطي كل تلك النفقات، هناك الدنيا  
عيني، كنت طوال الوقت أفكر:

.. من أين يمكن أن أجلب نقوداً؟

تمنيت لو أنني لم أبيع الحقل المتبقي. . تمنيت لو أنني كنت أدخر  
من النقود التي ترسلها خديجة، وتمنيت لو أن الغريب لا يزال يقف  
بين حقوله يحمل عني تعب هذه الحياة. . وآخر الأمنيات لو أنني لم  
أولد.

أمنيات كثيرة كنت خلالها ألوم نفسي لتفريطي في ساعات  
الرخاء، وكلما اقترب موعد عودة الحجاج شعرت بصدري يضيق،  
وتذمري يتناسل عن زفرات حارة أبلدها في الهواء، فترتد لصدري  
وخزات ألم طاعنة. فكرت بالافتراض وتراجعت، وحين ضاقت الدنيا  
صعيت لليل عبدية فصلني ردها عن طرق أبواب أخرى:

- أنت تقترعين؟ .. ليتنا مثلك. . أختك أخرجتك بالمال. أما  
نحن فمساكين.

تمنيت لو أن الأرض خسفت بي قبل أن يمتد لسائي. كان لسائنا  
يتمدد لتسبيل سخرتها وغمزها ولمزها، تبهتي لأخر «القبل» وهي  
قطري بلسانها:

- جئت تقترعين أم تبعدين العين عنك.

أنا أسير أمامها وأنا أرجوها أن تنسى كل كلمة تفوهت بها  
إليها. تصادت في رفع صوتها ونادت بجاراتها:

- اسمعوا مريم تتسلف! تقول ليس عندها ما تستقبل به أمها،  
هل تصدقون هذا الكلام؟

أطلت رؤوس الجارات من فوق «الأسجف» وظلت الستنهن  
تبهتي:

- إذا مريم تتسلف لماذا تفعل نحن؟

وجدت نفسي أعود إليها ضاحكة:

- كنت أجريك يا غبولة فالخير كثير والحمد لله.

لفضحكت حتى باتت سنونها الأمامية المذهبة وخسطنني على  
كفني:



- يفرّجك من حرمة لم تهدي أحداً في القرية محرمه إلا أنا.  
واستدرت جملتها بعجل:

- والله لو أقطع من جسمي ما أوفي جمالك».

كان زوجها خارجاً من الدارة حاملاً مدرعته على ظهره والماء  
يتقطر من لحيته، رحب بي ترحيباً مبالغاً، فسبقته زوجته بذكر ما  
جئت من أجله وأطلقت ضحكة مصطنعة:

- لم تجد مريم أحداً تمازحه إلا أنا!!

فضحك ضحكة باردة قصيرة:

- لا شك أنها تحبك.

فحضنتي مرددة:

- يشهد عليّ الله إني أحبك.

وخاطبت جاراتها اللاتي لا زلن مدليات رؤوسهن من فوق  
الأسقف:

- والله أنا صادقة فيما أقول!!

ارتفع صوت زوجها مستبشراً:

- نويت أمر عليك الليلة لتطلي لي من أختك قرصاً.

وصمت متحسناً وجهي. شجعت بوضع سباتي على عيني:

- «من ذي العين قبل ذي».

فأردف متحسراً:

... قرصاً نصل به حصاد الموسم المقبل، فكما تعرفين الحقول

ميتة ونحن بحاجة لمال يحيي جدتها.

كانت رؤوس الجارات لا تزال في مكانها نطل علينا فرفعت  
صوتي:

- تشرب القهوة عندي الليلة ونكتب خطاباً لأحتي لتقرضك ما  
تشاء، والله لو احتجت ما احتجت فلن تردك خديج، أصل بيتنا بيت  
الكرم.

ورمقت تلك الرؤوس المظلة ولم أقف على تبادل عيونهن لغمزاتهن  
السريعة، عمقت بصري في عينا زوج ليلى ورأيت ابتسامته تتسع  
وتفوق عن استبشار مفاجئ وهو يردد:

- في كل وقت أقول ليس مثلك امرأة.. أسألي ليلى.. هه يا  
ليلى؟

ففتحت فمها على اتساعه كمن فاجأها سؤاله وتداركت  
شرودها:

- والله قبل ما ينام وهو يذكرك بخير!!

وخرجت من عندهما وأنا أشتتهما في سري، وقررت تدبير حالي،  
وعقدت النية أن يكون استقبالها فاتراً إذا لم أقدر على تدبير حالي.  
وخاضرتني أمنية (لو أن أحد أبنائي يموت ليكون هناك عذر للاستقبال  
الفاتر)، اتسعت الأمنية بداخلي (لو أن أحداً يموت، لو أن أحداً  
يموت، لو أن... ..) الدنيا لا تمنحك ما تشتهي، حتى الموت ينأى  
وقت الاشتهاه. جلست أفكر فيما يمكن بيعه، تطلعت حولي، دجاج  
متوف، حمار تششم البول ولا تسير إلا بالذنب، غنمة يحبي، وكيس  
حب، وبيت مرهون في السر، وحقول طارت من أيدينا بالبيع  
التواصل. لا شيء ذا قيمة، فلم أبق على شيء من حطام الدنيا الذي

كنت أمك به. فمع كل ضائقة أبيع ما تصل إليه يدي. بعث أربعة  
باجر في ختان يحيى، والغويشة مع مرض ليل والخلخال والبرام  
وأربعة خواتم حين أصلحت عشتا المتداعية، ووهنت البيت لأجد  
لأمي مالاً تجمع به.

كانت حالتنا تضيق يوماً بعد يوم وتلتهم كل النقود التي نخط  
بأيدينا، ولولا ما تبعث به خديج من نقود وبعض اللبوسات  
لاحترقت من زمن مبكر.

كانت بعض جارائي يعبرن قلبي، ويسلمن ويتركن عيونهن تبحث  
عنا أعددت لعمدة أُمي، وبعضهن يقمن في مسامي الستهن:

ليل عبديّة: يا مريم الحاجة محسنة على قدوم، تريد قعادتها  
محبلة.

حفصة واجح: ألم تزيني عشة الحاجة يوسفة؟

عائشة عمر: حسمك عينك أمك متسورة<sup>(١٧)</sup> وعليك أن  
تستقبلها بما يليق بهذه الناسبة.

صالحه حميدة: واه يا مريم. الحجيج على الأبواب وأنت لم  
تفعلي شيئاً لأهلك.

كانت ألسنتهن تزيدني ضيقاً، ولم أستطع أن أسر لإحداهن  
بحاجتي، بعد أن أسعمتني ليل عبديّة تلك الكلمات التي تمنيت لو أن  
الأرض تخسف بي قبل سماعها، فهن يتقولن بأن أختي ترسل لي  
أكياس النقود، فأقوم بطمرها كي لا تصبيني عين الحسد. ويصرحن

(١٧) المتسورة هي التي تخرج أول مرة، ويقال للرجل متسور، وعادة ما يستقبل  
الحاج للسر استقبالاً حافلاً تطفئ فيه البهجة.

بهذا في أوقات كثيرة حتى أصبحت كلمتهن واحدة:

- بري بنفسك، فالقرش الذي يأتيك هو لك لن يشاركك فيه  
أحد.

في البدء كنت أثور وأتبادل معهم الشجار وأنهمن بالتجسس،  
وعندما لم يجد نفع الخصام المثار بيننا صممت، وارتضيت بغمزهن  
ولمزهن، وأنهمي بالتقدير على نفسي وعلى أولادي.

كانت غنمة يحيى الصغيرة قد كبرت، وفي أوقات كثيرة نخط  
بالباك، فأهزم على يدها وأترجع حين تلومني نفسي:

- حتى غنمة تريدن إخراجها من المكان الذي ألفت عليه.

وأظن في حيرة من أمري. تذكرت الدبلول الذي تبقى من  
ذعبي، ذلك الدبلول الذي لم ينفق بسبب وعد قطعه لحسنة بأن  
يكون هديتي لها في يوم زواجها. كنت أتخيله يكبر ويتنامى ويغطي  
جميع نققات الاستعداد لقدم أُمي. سعدت كثيراً، وانطلقت إلى  
صحارتي، وأخرجته وانطلقت لبيعه دون أن تعيقني اعتراضات  
حسنة، وفي طريق ليبيع الدبلول وقفت في طريق غنمة يحيى،  
فجرتها من حبلها المثلث من عنقها وأسلعتها لأول مشتر.

في عودتي للبيت كانت النقود في يدي، ويحيى يصرخ في  
خيلتي:

- حتى غنمتي.. حتى غنمتي.

قذفت بالنقود لفاطمة وأمرتها أن تجهز كل ما نحتاجه لاستقبال  
جلبتها، ووقيت استرضي يحيى في خاطري، وفي كل لحظة يطل من  
دموحي ويصوت مكسور يجرق لوعتي:

- حتى غنمني.

فأظلم أبكي بحرقة، وكلمنا تناسيت عاد من جديد أكثر انكساراً  
وشجناً.

كوت الأيام سريعة متلاحقة، وأنا لم أتم عملي. وبمعلقة غزلت  
لأمي ثوباً جديداً وصبغته بلون برتقالي واختطت لها سديرية مقلمة،  
وملأت مكحلها بكحل، وحبلت قعادتها وزنت كريبها برون ودفعت  
بربع ريال للرئيس<sup>(١٨)</sup> ياقوت لكي يبشرني بمقدمها.

فخرج من الصباح الباكر يعترض القوافل القادمة من الطريق  
الشمالي. كان أناثي يحملون بالهدايا التي ستجلبها جدتهم معها من  
الحجاز. وقد بادرت ليل بقطع ملابسها البالية وأقسمت أن تظل  
متجردة حتى وصول جدتها. ولم أغضب من فعلتها فسترتها بقطعة  
قمماش لصت أهملتها في صحاري إلى ذلك الحين، وكنت أنوي جعلها  
لباساً لمخدة قطنية نجدها لأمي وحشوتها بقطر من قطف العام  
الماضي، لكن لون تلك القطعة لم يكن مناسباً للاحتفال الذي تنتظره.

كنا جميعاً نترقب وصول كسوة تستر أجسادنا التي باتت من  
خلال تلك الهز البالية.

تغيب ياقوت بالربع الريال ولم يظهر، وجاءني جوهر صائحاً:

.. البشارة لي يا أم يحيى، وصل الحجيج.. وصل الحجيج.

(١٨) الرئيس: لقب يطلق على المقدم وأصحاب المهن الوضيعة، وغالباً ما يكونون  
عبيداً - وبعد أن تم تحريرهم - طُلوا في خدمة أهل القرية مقابل أداء  
مهمات توكل إليهم، وغالباً ما يشتغلون في تطهير الأولاد والجواراة أو  
الحلاقة أو التجميل وإقامة الأفراح، ولهم أسماء لا تطلق على سواهم.

تهضت بعجل وأنا أردد:

- فعلاً وصلاً.

- أول قافلة دخلت القرية قبل قليل.

ويتلهف استحيته: هل رأيت أمي معهم؟

فهز رأسه نائياً، فخبطته على كتفه ضاحكة: وعلى ماذا تطالب  
بالبشارة.

- بوصول الحجيج.

- لقد أعطيت ياقوت ربع ريال على أن يبشرني بمقدم أمي لا  
بالحجيج، لكن الكلب لم يظهر إلى الآن.

تتعت جوهر بكلمات مقتضبة:

- سيدي الحسن بن علي أرسله للمدينة.

- ألم يرسله إلا اليوم؟ - - حسبي الله ونعم الوكيل.

والتقطت شيطري<sup>(١٩)</sup> وركضت لمشارف القرية بينما كان جوهر  
يتبعني ولسانه يعترك بهجمة مكسرة:

- أنا أحق من ياقوت بالبشارة.

وقفت على مشارف القرية ردحاً طويلاً وكل قافلة تقدم تكون  
خالية من وجه أمي. ظللت يوماً أخرج لاستقبال الحجيج دون أن  
أجد جواباً لسؤالي المتكرر:

(١٩) الشيطر: هو رداء المرأة الذي تلبسه عند خروجها، وهو عبارة عن ثلث  
قطع سوداء.

- أمي معكم؟

في آخر النهار قدمت قافلة كانت تقل محمد هادي الذي أطلق  
الخبر صاعقاً:

- لقد ماتت المعجوزة حسنة في الطريق.

فשמعت أن الأرض تميد بي، وأني على وشك أن أغادر الدنيا،  
فسقطت بين تلك الرمال وتجمع أهل القرية وحملوني للبيت.

عندما أفتت كنت أهذي:

- هل مات يحيى؟ .. مات .. يحيى مات.

وخرجت أسأل كل الحجاج الذين خرجوا من قريتنا للسؤال  
عنه. كانت إجاباتهم مفككة ولم أستطع الوقوف على خبر ابني. أقوال  
وأقوال تمنح طرقاً متشعبة من الاحتمالات، قالوا:

محمد هادي: كنا نسير في حالة لا يعلم بها إلا الله، فقد  
انقطعت زوادتنا وقل مأوانا، وتمت دوابنا، وتناقصت الرياح من كل  
صوب. ظن الجميع أننا هالكون، فتشهدنا ومضينا، وفي أحد  
الصباحات سقطت أمك من عل دابتها، ووقفنا عليها ميتة فلدناها  
وواصلنا السير، وكان يحيى معنا إلى أن وصلنا جيزان .. وهناك  
تفرقت القافلة، وعندما وصلنا سيرنا لم يكن هناك معنا، وكنا نعلم  
أنه عاد مع دليل الرحلة.

عبد حسين: بعد أن وصلنا جيزان وقفنا لبيع دوابنا والتزود  
بشمنها في رحلتنا، ورأيت الجبلي يمسك به في المجالب، وبعدما  
تعاركا مع نفر من أهل جيزان، ولا أدري أين اختفيا.

موسى بكر: بعد أن دفنا المعجوزة حسنة انشقت القافلة إلى

قافلتين ولا أعرف مع من ذهب يحيى، وكنت أتوقع أن نلتقي بجيزان  
لكن ذلك لم يحدث. فقد أدركنا الوقت وانطلقنا مسرعين لكفة.

صابر الرديني: لقد حمل ابن عمك حمد وواصل السير مع قافلة  
أخرى.

فاطمة إبراهيمية: طلبت من زوجي أن يتنبه له لكننا تركنا  
القافلة لتباطئها، ولا أعرف ماذا حدث له.

هادي محمد: تكفل به أحد الجبالية. فقد انضم إلى قافلتنا  
وعندما رأينا سيراً حمله معه وتمهد برعايته.

صاحبة محمديّة: آخر مرة رأيته في جيزان وكان يجلس في  
المجالب مع ذلك الجبلي.

جبريل بن عمر: ابن عمك حمد رجل فسل تركهما وذهب مع  
أحمد لاحتجاج من أهل اليمن ورفض أن يبقى معهما. وبعد موت  
المعجوزة حسنة بقي ابنك على دابته في صحبتنا لكننا تفرقنا في جيزان  
ولم نثر عليه، فقد اختفى هو وذلك الجبلي.

ميمون عبد الحوازنة: ابنك طواع ذلك الجبلي، ورأيت عسكرياً  
في جيزان يمسكان بهما ويدخلانهما الحبس، وأنا غريب خفت إن  
سألت عنهما أحبس معهما.

إبراهيم بن علي: أو تصدقون العبد الميمون؟ لا .. لا، يحيى  
لم يسجن، كل ما في الأمر أن الجبلي تشاجر مع أحد الجوازنة، ثم  
حمل ابنك واختفى، ولم أرهما في كل السيارات التي انتقلت ذلك  
النهار. ربما سافرا في اليوم التالي، خاصة وأن الجبلي قال أنه متجه  
إلى جدة.

عوش عيسى بكيري: كنت ضمن القافلة التي انشقت عن قافلتنا التي خرجت من القرية، وعندما وصلنا إلى جدة سمعت بوصولي أختك خديج فجاءتني، كانت مثلهفة للسؤال عنك، وعندما أبدت دهشتي وأخبرتني أن العجوز يوسفة كانت ضمن قافلة الحجيج عادت تسأل عنها. وبعد أن أنهينا الحج جاءت إلي تخبرني أن الحاجة عسنة لم تصل، ولم أحط لتسألها فسررت عليها حلم أمك الذي حدثني عنه حين وقفت ويديها رمانة، ساعتها بكت خديج وضربت صدرها، وقبل أن أغادر جدة «ذمتني» أن أسلمك هذه الرسالة:

بسم الله الرحمن الرحيم

أختي الغالية مريم خالتيه

حفظك الله

السلام عليكم ورحمة الله وبركاته

بعد السؤال عن الأحوال، الحمد لله نعيش في رعد بفضل الله ولم يعكر صعبونا سوى الأخبار التي تناقلها الحججاج، فقد بلغنا أن الوالدة بحسنة بنت يوسف خرجت للحج هي وابنتا يحيى الغريب، وقد انتظرنا قدومهما لأيام طويلة، وخرج إبراهيم وحسن للمواقف ليلبحث عنهما وعندما لم يصلنا خبرهما قلنا ربما اتجها إلى مكة ومن ثم يعودان إلينا ولكن لا خبر ولا تخبر، وخشيت أن يكون قد أصابها مكروه، فأرسلت أولادي إلى المواقف وإلى تجمعات الحجيج والمستشفى وكل مكان يمكن أن يكون لهما فيه أثر فلم نجدهما، وأصبحت بالكرب والخوف ولم يوقف هذا الخوف إلا أخبار بعض الحجيج من أنهما عادا إلى البلد بعد فوات الحج عليهما قبل أن يصلا إلى مكة.

أختي الغالية:

أول ما يصلك جوابنا خبرتنا ماذا حدث، وأرسلنا لنا مكتوباً مع أول متوجه إلينا، الله الله بالمرسول ولا تتركنا في غمنا وكرتنا.

وسلامي على جميع من يسأل عنا، وتصلك وصية مع عوش بنت البكيري ثلاث كرت، وخمس مصار ومضروب عطر، وصنبراً ومنظار وستة ريال فرانسة.

مريم: أنا مكروية من الحلم الذي روت لي عوش بنت البكيري، لا تنسي تظمنينا على الأم عسنة والولد يحيى. نحن ننتظر جوابكم على آخر من الجمر.

المرسلة أختك خديج

حور في تاريخ ٢٣ - ١ - ١٣٧٤

كنت أخرج من كل هذه الأخبار السوداء وأمني نفسي بخير آخر. كنت أنتظر عودة حمد عسى أن يكون معه خبر مختلف، وتعلقت بهذا الأمل، وكلما مضى الوقت شعرت بأعمائي تمر وتتجشأ حرقتها وحرقتها.

كنت في العزاء أتقبل كثيراً من الأخبار غير المجدية، أحبار تلتهم يحيى وتغيبه، وانشغلت بتقيل العزاء في أمي، أجلس مع المعزين وقلبي يكاد يطير لهفة على ابني، فانا لا أعرف في أي أرض هو.

بعد الحج يقل المسافرون إلى الشام، وكنت يوماً أسأل عن المسافرين لأرسل برسالة تخديج، فقد طلعت من إسماعيل خطيب المسجد أن يكتب لي خطاباً، وبعد أن أنهاه طالبت مراراً أن يعيد قراءته،

فكان في كل مرة يستجيب لطلبي ويعيد قراءته بصوت مغمض:

بسم الله الرحمن الرحيم  
أختي الحبيبة خديجة خالدية

سلمك الله من كل أذى

السلام عليكم ورحمة الله وبركاته

الدنيا فانية لا يبقى عليها إلا وجه الله الأهر الأكرم، ونبيلك  
بعضائنا في أمك محسنة بنت محمد بن عبد الله بن يوسف والتي قضت  
نحبها وهي متجهة إلى أظهر بقعة على الأرض، ونبيلك عزاءنا وعزاء  
أهل القرية في الوالدة جعلها الله من معاتيقه وأدخلها جنته، وأن  
يصبح عليكم الصبر والسلوان إنه على كل شيء قدير، ولا حول ولا  
قوة إلا بالله العلي العظيم.

ولا أعرف كيف ماتت، وقد تناقل الجميع أنها سقطت من  
دابتها فجأة بعد أن زادت لهفتها في طلب الماء، وتقول عائشة حدادة  
إنها أحست بجلدها يشتعل كالجمر عندما سقتها آخر مرة، وإن الابن  
يحيى كان يطلب لها الماء في كل حين ولم يتنبهوا لها لأنهم كانوا  
يمرون بمحنة عظيمة، فسقطت من عل الدابة ودفنوها في الطريق.

والحمد لله لم ينقصها شيء فقد حملت كفنها وغسلها معها،  
والذي أحزنني أنهم لم يغسلوها، ودفنوها كما ماتت، فقد قالت رينب  
حسين أن أمير القافلة قال لهم:

الحاج شهيد يدفن على هيئته.

وأدعو الله لها بالمغفرة وأن يسكنها فسيح جنته، وإنا لله وإنا  
إليه لراجعون.

خديجة:

ونبيلك بأن الابن يحيى كان مياسراً لجذته في رحلة الحج، لكنه

فقد في الطريق ولا نعرف في أي أرض هو، وأنا أقضي الليل أبكي  
وأدعو الله أن يسلمه من كل مكروه، ولا أعرف ماذا أصنع، ويقول  
كثير من الركبان أنه كان بصحبة رجل جبلي انضم إلى القافلة وحمله  
معه، وأنا خائفة على ولدي، فكما تعرفين الولد رينا زينه وملحه وكل  
خوفي أن يلعبوا به في الطريق، أسألك بالله وعزته وجلاله أن تبخني  
عنه في جدة أو في مكة وتردي لنا خبراً سريعاً فكبدي بمجروح  
وعياي تهلان بالدمع وأنا حرمة مقصودة الجناح ولا أعرف ماذا  
أصنع. يريك تعجلي بالخير.  
خديجة:

أسألي عنه، الله يغفلك، ولكي أقرب عليك فهو ابن ثلاث  
عشر، أبص البشرة سبط الشعر، له خشم كسلة السيف وجبين  
صغير، يميل للطول، عيناه دمعجوان، ويده اليسرى بها جرح  
عريض.

يمكن أن تساعدك هذه الأوصاف في السؤال عنه. . الله الله يا  
خديجة لا أوصيك في البحث عنه، الله يجبر خاطرك.

وأخبرك أننا استلمنا الوصية من عوش بنت البكري كاملة غير  
منقوصة، وفي اختتام سلامي على أولادك وعلى نفسك خاصة وربنا  
يحفظكم من كل مكروه.

أختك مريم خالدية

حرر بتاريخ ٢٦ - ٤ - ١٣٧٤

بسم الله الرحمن الرحيم

حضرة الأخت المحترمة مريم خالدية

سلمك الله

السلام عليكم ورحمة الله وبركاته

(يا أيتها النفس المطمئنة ارجعي إلى ربك راضية مرضية فادخلي في عبادي وادخلي جنتي)، بنفس عتسبة تلقينا خبر أمنا الغالية عسنة بنت محمد بن عبد الله بن يوسف ولا يسعنا سوى القول (إنا لله وإنا إليه لراجعون) وتقبل عزائي وعزاء أبنائي في الغالية، وقد حزنت كثيراً لموتها قبل أن أراها، وزاد لهماي وجزعي حين قرأنا مكتوبكم. وعلمنا أن الابن يمحي تاه وقد خرج أبنائي للبحث عنه، ولكن أين نبحث، فجلدة كبيرة وبها من كل جنس ولون، والباحث فيها كمن يبحث عن إبرة في كومة قش، لكننا لم نياس فعمسى أن يأتينا خبر، فهو بلا شك يبحث هنا، وقد زكنا على من يعرفنا بهذا وعسى الله يجمع شملنا بعد تفريق.

أختي أم يمحي: أنا انقبض صدري من زمان، من اليوم الذي خبرتني فيه عوش بكيري عن حلم الوالدة عسنة - الله يرحمها - فقد قالت ان الوالدة حلمت إنها خرجت في الطريق لزيارتي وتراني في آخر الطريق وأنا لابسة أبيض في أبيض وفي يدها رمانة نفسها تعطيني تلك الرمانة وكلما قربت يعددت وقيل أن تصل تناثرت حبات الرمانة وتقمتمها دجاجة قوقية.

هذا الحلم كنت دائماً أفكر فيه وأنا خائفة منه، وأنا هو يتحقق ويضمها الموت ويتركنا حبات رمان مبشرة.

مرهم:

خبريني بكل ما يهلك عن يمحي ونحن بدورنا نبحث عنه وسوف نخبرك، وندعو الله أن يحفظه في غربته، وسوف نعلمك بكل ما يحدث.

ما في يدي إلا الدعاء أن يجبر الله خاطرك بحق هذا الشهر

الكريم ويعيد غالك يمحي، ويجمعنا عن قريب إنه سميع مجيب. وفي اختام يبلغك السلام حسن وإبراهيم وسلمي لنا على كل من يعزك صغيراً وكبيراً، ويصلك مع حامل الجواب ربالان فرانسة وأربع كرت وبدة ليوسف كسوة العيد، والسلام ختام.

أختك خديج

حرد في تاريخ ٢٧ - ٧ - ١٣٧٤

والحمد لله الله خطاب خديج، وأنا استمع إليه دامعة، وكلما انتهى استعدته، وصحت بأهل صوتي:

- يمحي مات.. مات يمحي.

وأخذت أصيح، فتجتمع على رأسي ليل وفاطمة ويوسف وصينية، وأخذنا ننوح على الغالي الذي سلمته يدي للضياع والموت.

كنت فقط أنتظر عودة حمد عسى أن يكون معه.

ليال طويلة من الألم والحزن كنت أصرفها بالبكاء والدعاء ولم يعد معي سوى الوقوف على مشارف القرية ألتقي العالدين من الأسفار والمتسوقين على أحدهم يجبرني بخبره.

كنت أراه يوماً يقف في حلمي منكسراً ومعاتباً:

- فقلت بي للقرية ولن أعود إليك.

فاستيقظ من حلمي مبلة المحاجر، وحلقتي خلاء مجدب يستعصي أن يردد صراخي، فأجد فاطمة تقف على رأسي، وتناولني شربة الماء لأعب منها ويطل حلقي جافاً قطعة خشب ناشفة.



## الفصل الرابع

مقهى وقرية بائسة استقرا بجوف هذا الحلاء الصامت.

مقهى قذف في الفلاة يقف على خاصرة طريق عبده السيارات  
المابرة وبقيت فجواته تضحك في أماكن متعددة وهي تلتهم دواليب  
السيارات المجردة.

مقهى، نقطة تضج بالحياة في مكان موحش، ترك أمامه وخلفه  
مساحات من الخبوت النائمة على أحلام شجيراتنا الصغيرة ذات  
الأزهار العنقودية الزاهية، ومن بعيد أطلت تلك القرية البائسة التي  
تلتحف بالحلاء وتغلق عينيها عن القادمين من الطرق البعيدة.

مقهى يضج بالغرياء ينزلون به ويغادرونه دون أن يترك في  
نفوسهم حسرة على فراقه.

فرشت أرضيته بالحصى، وتناثرت كراسيه - المتراخية الحبال -  
على مساحات كبيرة، مقهى ككل المقاهي التي تقف على الخطوط  
الطويلة به: نار، دخان، شيش مختلفة الأحجام، أكياس فحم، شاي  
نفوح منه روائح النعناع والحبق، طعام، عيون معلقة بالمدى، أصوات  
تبادل كلمات عجلى مسترة، وسيارات تنتظر تلك الوجوه المغلقة  
لترافها للمجهول.

ولا شيء - هنا - غير الغرياء.

تنبهت لشمسي فإذا أنا أرقد على سرير روث، ويجوازي نام طاهر  
قريب العين، وثمة جوع يعصف بمعدتي، وأصوات تقطم الكلمات،  
ومسافرون يتهياون للنزول وآخرون للسفر، والتادلون يترامضون تلبية  
لطلبات القادمين، ووجوههم تفيض بابتسامة تتكسر في أحيان كثيرة.  
استويت في جلستي:

- هل أوقفه؟

دائماً يكرر «بطنك بثر لا تملئ»، أحس بأمعالي تهوي لقاع  
بطني وتنقلص منكورة على هيئة حجر يندفع مفجراً تجويفات معدتي  
و«تخرخر» بطني مفرغة شحنتات ألم عصف يقاعها واستكان للمحطات  
ليعاود محاولة ففس جدران معدتي بعد حين.

كنت أتوق لأن ألوك أي شيء، أي شيء حتى ولو كان ورقاً  
من تلك الشجيرات القليلة التي تائثرت حول المقهى، تبادلت النظرات  
مع أحد النادلين، فاقتربت مني:

- هل تريد إفطاراً؟

احتريت، وظلت عيناى معلقتين بوجهه الكاحل السمرة، تردد  
جعلته يأفل من أمامي راكضاً لتلبية طلب أحد المسافرين الذي كان  
يستحثه بإحضار فطور بصراخ متعال.

طاهر لا يزال نائماً تردد أنفاسه ببطء وقد حافظت إحدى عينيه  
على نصف إغماضة، وارتوى جسده بنوم عميق، وعندما لم أعد قادراً  
على تحمل أعاصير الجوع، هزته، فنهض مرتبكاً:

- ماذا حدث؟

تطلع حوله فهدا، وحاول أن يعود للنوم، تحتمت:

- أشعر بالجوع.

لم أتوقع رده:

- أنا أكثر جوعاً منك. ناد على النادل واطلب ما تشاء.

كان إفطاراً دسماً بقي عالقاً في ذاكرتي لوقت طويل. تناول  
طاهر كأس الشاي ونددن بكلمات عشق قديمة، وتساءل عن المقهى  
وصاحبه، وعاد لموانستي. قدم كثيراً من الكلمات المونسة وبعد كأسه  
الثانية مسح شاربته، ونظر في عيني:

- لكي نصل لجلسة نحتاج إلى نقود، وعليك من الآن أن توفر  
لعمتك بنفسك.

لسنتي، فرددت على صجل:

- وتقودي التي معي.

- وهل تظنها تلده، ألم تأكل وتتنقل وتشم؟.. أم تظن أن من  
يقدم لك الأكل والشراب يقدمهما من أجل عينيك.

- سأعمل عندما أصل لخالتي.

- وهل تظن أنني سأهلك على ظهري طوال هذا الوقت؟

كنت أود أن أقول له أشياء كثيرة لكنني خشيت منه، فقد لمحت  
ملاعده متعكرة تنتع بالزفرات، فأنفدت لأمره، سحبتني من على  
الكرسي الذي أجلس عليه، وتقدم لصاحب المقهى:

- هذا ابني وأريد أن يعمل لديك.

نظر إلي صاحب المقهى بالفتاة مشجعة:

- هل تعرف في أمور المقهى؟

فرد عليه طاهر بعجل وإتسامة واسعة:

.. يتعلم.

- حسناً، تبدأ في تقديم الطلبات.

تنتحن طاهر وهو يدور حول كرسي صاحب المقهى وإتسامته  
تتسع. تناول كرسيّاً مجاوراً وجلس في مواجهته:

- لي طلب بسيط.

- ما هو؟

- أن تسلمني أجرته، فأنت تعلم أن الصبيان يفرطون بما في  
أيليم.

- وماذا يضر الابن وماله ملك أبيه.

ومد يده، وتناول أجري لثمة أسبوع مقدماً، ومضى إلى حيث  
لا أعلم، وهو يوصيني:

.. كن رجلاً.

كنت أعمل بالمقهى، أتحرك كمنحلة لا تململ من العمل، أخدم  
زبائن المقهى وأغلبهم من المسافرين. وفي ذهابي وإيابي يقفز بيالي قول  
أبي:

- الأجير يظل خادماً طوال حياته.

كنت أشعر بلسع حاد حين أسمع رواد المقهى ينادون عليّ  
بالفاظ مشينة تقل من قدرتي داخل نفسي، فأمنع في تجاهلهم، وفي  
أحيان كثيرة أذهن لطلباتهم حين يقترب مني صاحب المقهى، ويعلق  
أذني بيديه.

تعلمت أموراً عديدة بداخل المقهى وبدأت أحترز، بدأت أتعلم  
كيف أحافظ على نفسي، لم أكن لأنام قريبر العين، ولا أستجيب  
لدعوات تبعدني عن عيون الناس.

بعد أسبوع عاد طاهر وحلني لأبيت معه في عشة استأجرها  
على أطراف القرية وأقسم أنه استأجرها من خالص ماله، وأقسم أن  
تقودي لن يمسسها وأنه سيجمعها لي لأهود لامي دافعاً أمامي القواطل  
المحملة بالذهب.

كنت من نومي فلا أجده، يخرج من الصباح الباكر وتلقي  
في النور حين يعود لاصطحابي للوم، أسلم جسدي وهو لا يزال  
يرنم بأغنيات دثية، وفي ليال عدة كنت أسمع نشيجه وهو يتز على  
كرسيه، ليقر وأحثة سمعته يردد:

أعد أصلح لنشي!!

\*\*\*

أصبت بالذعر.

رجل غليظ اللامع، شحيح الابتسام، ذو هيئة رثة يمر ثلاثة  
أطفال يصغرونني بقليل قيدوا في سلسلة واحدة. كانوا يكون، أسري  
منظرهم وشعرت بالكراهية لذلك الرجل الذي يقودهم كما تقاد  
النعاج.

دخل للمقهى، وأناخ بجسده على المقعد، وأخرج صوتاً حاداً  
غليظاً:

- قهوجي.

انطلقت صوته، وأنا أنظر لأولئك الصبية بإشفاق:

- أريد عشاء وتمميرة.

كانت عيناى معلقتين بأولئك الصبية وراعني منظر الدماء العالقة  
بثياهم (أيكون أحدهم مجروحاً، وإن كان كذلك فلا يمكن أن تتلطح  
ثياهم بهذه الصورة، ما سر هذه الدماء).

كنت لا أزال أطلع إليهم فنهرني بجفوة:  
- ألم تسمع؟

جفلت لصوته الخاد وملاحه النارية وترددت قبل أن أسأله:  
- هؤلاء أبناؤك؟

.....  
- ماذا فعلوا؟

.....  
- من أين كل هذا الدم العالق بثياهم؟

.....  
- كان صامتاً يذود عبوسه ويهش ذباباً كثيفاً تطاير وحط على  
الطاولة التي تجاوره.

- لماذا تقودهم كالمساجين؟

صرخ عتداً:

- هذا لا يعنك اذهب واحضر ما أمرتك به.

اقتربت ماسحاً طاوخته:

- لا أحد يغضب من أبناؤه في السفر، وإن غضب لا يفعل بهم  
كما تفعل.

.....

- إغفر لهم فهم...

وقيل أن أكمل توسلاتي بإطلاق سراحهم، زجرني بنظرة:

- إذا لم تذهب سلسلتك معهم.

جاءني نادل يكريني ودفعني أمامه:

- أتريد أن تصيح عبداً؟

- عيد، لماذا؟

- هذا الرجل يقوم بسرقة الأطفال ويبيعهم في أسواق العبيد.

- لكنهم ييض.

ضحك النادل بعمق وأردف:

- وهل تظن أن العبيد فقط هم أصحاب البشرة السوداء، هؤلاء

الناس يبيعون أي شيء حتى ولو كنت ابن من...

شعرت بالخوف، وعدت لدخل المقهى لا أتحرك، وعندما مد  
لي صاحب المقهى بعشاء ذلك الرجل لأوصله رجوته بتوسل أن يعفني  
فصاح:

- أبوك لا يعفني من دفع أجرك.

وغرس الصحن بصنري وأكمل صراخه:

- هيا أنتج حملك.

حملت الصحن، كانت يداي ترتعشان فاندلق الإدام عن الرز في  
باطن الصحن، وعندما وصلته كانت شتائمته تلصق بمسامع أولئك

الصبية، قذفت بعشائه على الطاولة وعدت أركض، وأثناء تلبية الطلبات كانت عيناى مسمرتى عليه، وهو يزدرد الأكل بينما ظل الأطفال يرمقونه ولعابهم يسيل وعيونهم تصعد وتنبط مع يده، وعندما انتهى تناول الشيشة وأخذ يتجشأ بصوت مسموع بينما انكفأ الأطفال على فضله لحساً وقرمشة كالقطة المشردة وهم يقالبون القيد.

أنهى تعميرته، وطلب كرسياً للنوم، وقام بربط السلسلة بفرجات الكرسي وثبتها وأغلق دائرتها بقفل كبير صدئ، وأخذ يسابق الصباح بشخير مرتفع.

(ما الذي يمكن أن يحدث لو أننى أطلقت سراحهم؟)

وقف بوجهه الغليظ على فعلتى وشد رقبتى للأعلى فتعلقت كتوب بال. أحسست برذاذ زبدى معلق بوجتى ويسد على ترقوتى بقوة وصلابة، وعندما استعصت عليه أطبق بالقيد عليها، خاص فؤادى للأسفل وتعالى وجيى حين تخيلته يقودى من رقبتى بسلسلة قصيرة.

(هل سيحدث هذا لو قمت بإطلاق سراحهم؟)

كنت أوسوس وأتدبر طريقة تمكنى من إطلاق سراحهم دون أن أوقفه، وكلما أقدمت تراجعمت وتخيلت رقبتى تعصر بين يديه، وأحياناً ألمحها معلقة بتلك السلسلة القصيرة. وبعد تردد طويل قررت فك أسرهى ولكن ما يكون. تحركت نحو أولئك الصبية، مستعياً على كشف الظلمة بكشاف صغير، رأيتهم كالقطة الضالة، يستدفئون ببعضهم. نائمون بصورة سيئة، فقصر السلسلة لا يمكنهم من النوم على ظهورهم فتكروما فوق بعضهم وقد تلبدت دموعهم على عيونهم. فضحت تلك الملابس المقطعة مزالهم، وعلقت الدماء بشياهم فى أماكن متفرقة، حاولت فك قيدهم بيدي فلم أتمكن. وعندما أحسوا

بمحاولاتى أفاقوا، واستحثوني بفرح.. كنت أحمل مدية رقيقة الحد ركزت سنها بذلك القفل وسحبته بقوة فمقرت بيد أحدهم ليصرخ مثلاً ويفور دمه بتدفق فاستيقظ على صراخه ذلك الرجل وأمسك بياقة ثوبى صالِحاً:

- والله لأحملك معهم.

وشدنى من معصمى فأردأ تلك السلسلة ومحاولاً وضع القيد فى معصمى، شعرت بالخوف ولمحت رقبتى معلقة بين يديه صحت بكل ما أستطيع، لآبى لنجندى كل من كان بالمقهى. أحاط به زملائى، ووقعت مشادة كان خلالها ذلك الرجل يصيح بانفعال:

- هذا الصبي أراد أن يرب عبيدى ومن حقى أن أقص منه.

وبعد مجادلة وتذافع بالأيدى رضح وعقنتى، شعرت بالقوة والتحدى. فركضت لداخل المقهى وعدت أحمل البن وأكيس جرح الصبي الذى مقرت على يده شغرتى. كنت أضع البن وبصرى معلق بذلك الوجه الجامد وهو يرمقنى بغيظ وتهديد مر يندلق من بين شفثيه الشفقتين:

- والله إذا لم تلتزم حدودك لأجعلنك تدم بقية حياتك.

أملت تهديداته وانشغلت بتطبيب الصبي. كان وجهه مستديراً، وعيناه سوداوين وكبيرتين، وفمه عريضاً ترتفع شفثاه قليلاً عن ناب ركب على أخيه فظهر ملائماً لذلك الفم العريض. كان يبعد بيده الأخرى القيد كي لا يمس الجرح بينما ظل صديقاه يتطلعان إليه بإشفاق، قمت برجاء:

- لو سمحت ضع قيدى فى اليد الأخرى.

- يبدو أنك نحن لوضع يدك مكانه.

فركضت من أمام عيني، وعدت لداحل المقهى مؤملاً أن أفك قيديهم في الليلة التالية.

جاء طاهر قبل منتصف الليل وسحبني من يدي وعاد بي إلى تلك العشة التي قطعناها منذ أن حللنا هذه القرية، التي توازي المقهى وتموت داخل أعشاشها بصمت. أخبرته خبر أولئك الصغار فأمسك بأذني مؤنباً:

- ألم أقل لك لا تتدخل فيما لا يعنك، أم أنك تريد أن تصبح عبداً تباع في الأسواق.

في اليوم التالي استيقظت مبكراً ورغبة ملحة تساورني وأهجس: - الليلة سأطلق سراحهم.

وعندما وصلت إلى المقهى، كانوا يقفون استعداداً للرحيل، تبادلنا النظرات المنكمرة ومضوا خلف ذلك التاجر الذي رمقني بنصف التفاته، فعادت صورة رقبتي للعلاقة بين يدي ككثوب إلى لأركض لداحل المقهى، بينما كان أولئك الأطفال يتابعونني ببصرهم اللاذعي.



حرص طاهر على ألا أحمل نقوداً في يدي أبداً.

كان ينتقل بي من بلد إلى بلد، وفي كل مدينة وقرية يجبرني على العمل، ويتقاضى أجري بنفسه، يوصلني لرب العمل ويوشوش له في أذنه ويمضي بعد أن يتناول نقوداً، وأظل أعمل لوقت طويل، وحين أعود إليه أجده مسترخياً كما تركته. ثرت في إحدى المرات واتهمته:

- أنت تستغني وتتقاضى أجري دون أن تعمل.

نض من رقلته، وصفعني على وجهي:

- عليك أن تحترم أباك.

فصحت بعناد:

- أو صدقت؟

واحبست حاجتي لأن أصرخ وبكل قوة صحت:

- إني أعرف ذلك.

لأن بعض الشيء ونهض ليحاوطني بصوت يرققه كلما أراد الهادي محاولة تمحيقه وتفخيمه:

في الغربة إذا لم يكن لعليك أب عليك أن تبحث لك عن أب بديل. وأنا أبوك هنا والمسؤول عنك حتى عودتك لأهلك.

- أنا أريد أن أعود.

- وأنا مثلك أود أن أعود لزوجي وبتني، ولكننا محتاجان للمال لكي نعود، أو أنك تود العودة ماشياً خالي اليدين وتتسبب في حسرة أمك التي أخرجتك لتعود بالمال.

- لم أعد محتاجاً للنقود. فقط أريد أن أعود.

- لا أقدر على تركك تعود بمفردك فربما اختطفك أحد وباعك.

انتفضت وشعرت برهبة تسري في أطرافني، ووقفت صورة أولئك الصبية المقادين بسلسلة واحدة في مخيلتي، وعادت رقبتي تتلن من تلك السلسلة القصيرة، لكن رغبة العناد نمت بداخلي:

- أنا أعمل طوال الوقت وأنت تنام الليل والنهار.

فعدا لسلطوته واحتد غضباً:

- أنت سيء الظن، كل الذي أعمله من أجلك لمجده.

ونفض يداً بيد وصاح حتى بانت عروق رقبته متوترة بنشيج:

..... بل أعمل أكثر مما تعمل وأحرص على أن تعود

لأهلك سريعاً، فقط أن تعود إليهم رافعاً رأسك.

- أريد نقودي.

- أي نقود تتحدث عنها؟

- لقد عملت في قرى ومدن كثيرة وكنت تتقاضى أجري، أريد

هذا الأجر.

- ألا تفهم؟ أنا أجمع لك النقود كي لا تفرط بها أو يسطو عليك

أحد ويأخذها منك، لكنك سيء الظن.

وبعض واقفاً، وامتدت يده لكرمه وأخرج مفتاحاً صغيراً،

وأداره بقليل صباحاً اشتراها قبل أيام وأخرج نقوداً وصاح:

- هل تسمي هذه نقوداً، فهذه لا توصلنا إلى أي بلد قريبة ولا

تنس أنك خرجت من أجل أن تعود عمالاً بالذهب. وأنا أخطط لك

لكي تعود عمالاً بالذهب.

كنت صامتاً أنظر إليه بتحد وجمود، تحرك حتى قابلني ودفع

بتلك الأوراق المهللة في يدي:

- إذا رغبت في العودة بهذه فخذها ولا تريني وجهك من

الآن.

وكم من شعر أن جلته لم تعبر عن استيائه فأنتج:

- وليكن في معلومك طريق العودة أكثر خطورة، فكثيرون

ينتظرون العائد من ليسابوهم، وكل ما أخشاه أن تسرق وتباع.

قبضت على النقود، ووقفت حائراً، وعادت صورة أولئك

الصبية المسلسلين بالقيود تفتش عيوني، بكيت فاقترب مني وحضني

بمساعده، فتأولته النقود، وأوقعت على سريري أجهش بالبكاء.

خلال هذه المدة كنت لا أعرف عنه شيئاً سوى اسمه ونفث باهتة

عن امرأة يبحث عنها. كان غامضاً يمجري بكثير من تصرفاته. وفي

إحدى الليالي أنهضني وبكلمات مقتضبة أخبرني بالعزم على الرحيل:

- إلى أين؟

- ستعرف فيما بعد.

وانطلقنا في رحلة طويلة.

كنت أردد في داخلي (ما الذي يجعلني لمصاحبة هذا الرجل،

كان عليّ أن أعود إلى قريتي منذ أن ماتت جدتي. وفكرت مرة أخرى

في العودة لقريتي. كنت كل ما أخافه أن أسرق في الطريق، فقد

عمق في داخلي هذا الخوف. كان لا يترك مناسبة حتى يذكرني

بالاحتراز من أي كائن. في البدء كنت أنظر لتحذيراته بشيء من

الاستخفاف، وأيقنت منها حين وجدت أولئك الأطفال الثلاثة يقادون

بسلسلة واحدة، فكلمنا فكرت بالهرب منه، تخيلت نفسي أقاد بسلسلة

طويلة بيد ذلك التاجر الذي رمقني ذات مساء وكأنه يتوعدني بالبيع).



وصلنا إلى جدة.

مدينة شابة تنام في أحضان البحر، وفي الصباح تفيق وتجري

في مناكبها الحياة. كنت أظن أن جيزان أكبر مكان يمكن أن أصادفه

في طريقي، لكن تلك المدينة تقازمت أمام جدة ذات المباني الحجرية



العالية، المزينة برواشين منمنمة دقيقة الصنع.

دخلنا إلى أسوارها المهذبة مع الغروب. كانت الميابة التي أقلتنا من الليث قد توقفت بالموقف وتناثر المسافرون في عجلة. كنت أجلس في مكاني مندهشاً فخطف يدي وأمرني أن أقصي أثره، فميرنا أزقة ملتوية، وكلما أوغلنا في سيرنا تلاشت تلك الشوارع النظمية والمشجرة والطرق المسفلتة وبدأت تستقبلنا روائح لحرية لمياه آسنة، وقعائم ترامت على جنبات الشوارع الضيقة.

وقف أمام بيت متداع وأخرج من كمره مفتاحاً صغيراً وأداره فانفتح الباب بأزيز مرتفع لينهض سؤال من داخل البيت لامرأة سكنها الحزن - على ما يبدو -:

- من بالباب؟

.....

زاد إلحاح الصوت: من هناك؟

ويضيق ردد:

- أنا.

تهلل صوتها، وانفتح الباب وفراعيها، وعندما رأته أقف خلفه تراخت يداها وظلت عينها تشعان بفرح غامر، وتقافزت بتنان من داخل حجرة ضيقة وتعلقتا برقبته وهما تصيحان:

- أبي.. أبي.

قبلهما مجل وأراح أيديهما المعلقة برقبته، ودخل لـ «بيت الماء» مستعجلاً. وقفت حائرة أمام تلك العيون التي تربع في، اقتربت البنت الكبرى وسحبتني من يدي وأجلستني على كروية وابتسمت:

- ما اسمك؟

تلعثت قليلاً ورددت بارتباك: يحيى.

- أنا اسمي عواطف وأختي اسمها حياة.

كانت امرأة أربعينية تمر قدميها وحزنها نظرت إلي بنصف عين، ووقفت على باب الحمام تنتظر خروجه، وقف أمامها مباشرة:

- لا تنظري إلي هكذا، جهزي لنا ما نأكله.

- وهل نظن أن لدينا ما نأكله؟

- كلما خبت أقول ستغفرون. لكنك مثل الأشجار اليابسة تتغيرين نحو الأسوأ.

نظرت إلي وأعادت وجهها نحوه ورددت:

- من أين جئت به؟

زججر بصوت محدد: هذا لا يعنيك.

- وما الذي يعنيني

.....

..... أن أظل أنتظر عودتك من كل سفر، كل يوم

في ترحال وأنا أقعمل العنت والجوع وتدير كسرة خبز لانتيك.

فصاح محدداً:

- هذا الذي أدخله منك، تلزم وشكوى.

كانت البتان تنظران لشجارهما بانكسار، كنت متضايقاً متعنياً لو

أنني أستطيع معاداة مكاني، رأته يفتح كمره ويمد إليها بالفقود التي

عملت بها في المدن والقرى.

« ديري أمرك.

تأولتها باستخفاف:

« يا ما جاب الغراب لأمه، سوف نصوم على هذه النفود سنة كاملة.

فكشر عن أنيابه وصرخ بها:

« أحلرك من مقبة الاستخفاف والاستهجان.

فانكملت وهي تتطلع إليه غيظ بينما كان لسانه يتنل للخارج بصلف:

« والله لو لم تصمتي لأقذف بك خارج البيت في هذا الليل.

انسحبت لدخل الغرفة الموازية للحوش، وبقيت فريسة لنظرات تلك البنتين، وإن بادلت البنت الصغرى النظرات بشيء من الفرح.

بسم الله الرحمن الرحيم

حضوره الأخت الغالية مريم خالدية

المحترمة

السلام عليكم ورحمة الله وبركاته

إن سألتكم عن صحتنا فهي تسرركم لا ينقصنا شيء سوى رؤية وجوهكم الغالية ربنا يجمع شملنا عن قريب إنه سميع مجيب.

طالت الغيبة يا مريم ونحن متفرقون في هذه الدنيا وكنا غنم موسى وكل ليل وهار وأنا أدعو الله أن يجمعنا ولا يفرقنا بعد لقاء.

أنتظر قدومك مع إطلالة الحجب، وكنت أمني نفسي أن أراك مع حجاج هذا العام، وأسعد بضمك لصدري فقد طالت الفقرة ونحن جسدان من بطن واحد، الله يا مريم كم هي الدنيا واسعة تفرق الأحباب وتبعدهم وما أقول إلا الله المستعان.

ويا غارة الله عليك، تقطعي عني جواباتك وتحرميني من أخبارك وأنت العارفة أنه مالي في الدنيا غيرك، وتعرفني المثل الذي يقول «ما المخوة إلا في الدنيا وفي الآخرة بحث تلقاني» فوالله الذي لا إله إلا هو إني آيات الليل أفكر فيك وفي سبب انقطاع جواباتك، ولعبت بي الوسواس، ساعات أقول مريضة وساعات أقول الرسائل ما توصل وساعات أقول حصل مكروه وفي كل مرة أستعيد بالله من هذه الوسواس وأطلب من الله أن يبيحك لأولادك، ولي، فأنا مالي في الدنيا غيرك، فالله الله على الجوابات لا تقطعها عني، فبعد أن فرقنا الدنيا لا تفرقنا بقطع أخبارك ورسائلك ولا تفرقنا الدنيا وتبعدنا الهوم، يكفي ما أشعر به من غربة، ولولا أن الأولاد (مصريين) على البقاء هنا ما بقيت يوماً واحداً، وكما تعرفين ليس لنا في القرية مصدر نقات منه ونحن هنا ميسر علينا فأنا أسعى في الدنيا هذه، أبيع أقمشة وعطور وإذا قصرت غسلت كم قميص وأهو ربنا مباركها، وأخاف إن رجعت للقرية يصيبوا أولادي ومن أجل هذا فأنا متحملة القرية والبعد عنك، وعن قرنتي وناسي.

أختي مريم:

أخبرتنا عن الولد يحيى ما هي أخباره، أنا لم أياأس فلا زلت أرسل إبراهيم وحسن للبحث عنه في الأسواق وفي أماكن تواجد الحجاج، ولكن بدون فائدة، وكما تعلمين أن حجاج كل سنة تتغير أماكنهم ويحل حجاج جدد، ومع ذلك كنت أمني نفسي أن أجده،

فكنت أذهب بنفسى في أوقات كثيرة وأقف على بعض الحاجاج الذين استوطنوا وأسألهم عنه، وكلما ذكرت الأوصاف التي كتبتيها لي في جوايك القديم وأسأل عن صاحبها يقولون ليس هناك أحد بهذه الأوصاف، وأظن أن الرجل الجبلي الذي صحبه لم يقدم على الحج وبقي في مدينة أخرى أو لا قدر الله يكون باعه لأحد التجار، وأنا لا أريد أن أخوفك ولكن كل شيء جائز.

أكتب لك هذا الخطاب وأنا حارفة بما تحسبن ولكن يشهد الله إنى ما أنام وطوال الليل والنهار أفكر فيك وفي أولادك، وما يكدر خاطري إلا غياب يحيى، وقبل يومين سمعت من أحد الجيران أنه رأى ولدًا يباع في السوق يشبه الأوصاف التي ذكرتها لي، وقد خرجت إلى السوق بصحبة جازبا الذي أخبرني بالخبر وسألنا البائع فقال إن الذي اشتراه رجل من أهل مكة، ولا زلت أدور على عنوانه وبمشيئة الرحمن أحصل إليه وأؤكد من خبره، ويقول الخامس الذي باع الطفل إنه اشتراه من تاجر العيد محسن أبو حصان وهذا التاجر حسب ما يقول الناس - يلقط الأطفال من القرى ومن الأودية البعيدة ويغريهم بالمال والحلوى ويحبسهم إليه ثم يقودهم إلى بلدان يبيعونها عن بلدانهم ويبيعهم.

وإذا كان ابنك هو الذي بيع في مكة لك عسى عهد الله اعف حتى ولو تطلبت قيمته من الأسواق أو بيعه أحد أولادى، فاعفني وقرى عينا وعسى الله يجمع شتاتنا بعد فراق إنه سميع مجيب.

أختي الغالية:

في خطاباتي السابقة كنت أقول عسى يحيى يصل جدة وسأل عني وألتقي به وكل ما أخافه أن يسأل يحيى عني فلا يذله أحد، فأنا هنا لا أعرف بخديج خالدية فكل أهل الحارة يتنادونني ناجية ولم

أخبرك بسبب هذا الاسم من قبل، فعندما قدمت إلى جدة اصطدمت سيارتنا الأنيمة بسيارة أخرى ولم ينج من هذا الحادث إلا أنا وأبنائي وتم نقلنا للمستشفى ولم يعرفوا اسمي فسجلوني في سجلاتهم باسم ناجية تيمناً بنجاتي أنا وأبنائي والتصق هذا الاسم بي وأصبحت لا أعرف إلا به، ولم أحب أن أعكر عليك فلم أخبرك في السابق بهذه القصة، ولا أظن أن يحيى يعرف اسم أبر الأولاد وهذا يعقد بعته عنا لو استطاع الوصول إلى جدة لكن رينا كريم. ولا أدري لماذا أحس أن يحيى رجع إليك وأتقنى أن يأتيني ردك وتخبريني أنه عاد. أوه يا مريم لو يسمع لك يحيى عليك الله أول ما تحصلني من قراءة هذا الجواب يحسبن لي وتفرحيني، وقد بذرت أن أدبع خمسة كبشاة ولوزعها على أبناء السيل.

أختي الحبيبة:

الحمد لله نحن بخير، والأولاد يعملون، فحسن يقرأ بالليل ويعمل بالنهار، وقد حصل على الشهادة الإعدادية، ويرغب في مواصلة دراسته، أما إبراهيم فهو يعمل صبياً ببيت أبو سبعين ويعاملونه كأحد أولادهم، ويزورني كل جمعة.

أختي مريم:

تجدين مع الرسالة وصية أربع كرت، وبدلة ليوسف، وثلاث بتاجر كل بنجر لوحدة من السات ومضربين عطر جنة النعيم، وروح الروح ومعاهم ثلاث رياتل عربي وثلاث فتايل وحوك لجبريل. وفي الحاتم تقبلي سلامي على نفسك وأولادك فاطمة وليل وحسنية ويوسف وجميع من يسأل عنا بدون تخصيص.

أختك خديج خالدية

حرر بتاريخ ٢٤ - ٣ - ١٣٨١

بسم الله الرحمن الرحيم

الأخت خديج خالدية

حفظك الله، آمين

السلام عليكم ورحمة الله وبركاته

وصل كتابكم وفهمنا ما به وما منعني عن مكاتبتك إلا قلة المسافرين للحجاز، وفي كل يوم أكتب لك كتاباً ويبقى في يدي وأنا أدور وأسأل هن من ينوي السفر إليكم فلا أجد أحداً متوجهاً نحوكم وأظن أنتظر حتى تأتي أيام الحج وأبعث به، وفي أحيان يتنافر بعض التجار للحجاز لكنهم يمتنعون عن حل الجوابات ويقولون إنها تعطلهم، وفي أحيان يعملون لي رسالتي لكنهم يعيدون كتابي بحجة أنهم لم يصلوا لجلسة، ويبتلعون وصية السمن والعسل الذي أبعثه إليك، أصل تجار قريتنا بهم خسة.

قرأت كتابك وتغيت أن أفرحك، وأقول لك لقد عاد الغالي، لكن هذه الأمانة لم تتحقق، فأنا يومياً أخرج لأطراف القرية وأظن أنتظر عله يعود من هناك ومع الغروب أعود وقلبي موجوع. فالطيور - يا خديج - تعود لأعشاشها والغائبون يعودون لأهلهم إلا قطعة قلبي ما أعرف أين هو، يا الله يا خديج لو تسكبي في حشاشتي ونحسي بالنار التي تحرق داخلي من فراقه، كل يوم أستقبل القبلة وأرفع يدي وأدعو الله أن يرد الغائب، والله والله إنني ما أتأت الليل فكلما خطر ببالي أن ابني تتلفه الأيدي وهو ضائع في بلاد الله أصبح بكل صوتي وانتحب حتى أن البنات أصبحن خائفات عليّ أمجن، وأسأل الله القدير أن يلطف به وبني، فأننا لم أمد قادرة على تحمل غربته، ولو كنت أعرف طريقه لهان عليّ الأمر لكن حسبي الله ونعم الوكيل،

وقبل ما يغيب يحبي كان قلبي مغلوفاً على فراقك أما الآن فنار الفقرة تأكلني عليك وعلى الغالي، ادعي لي في الكعبة تعلقني بستانها وادعي من قلبك إن الله يجعني بكم.

كتابك الأخير رد قطعة من روحي، وأظن أن الولد الذي أخبرتني عنه في كتابك هو يحبي، فأسألك بالله يا خديج تذهبي لمكة وتسألي عنه، بحق بيت الله وقبر سيدنا المصطفى، ولو كان الولد الذي ذكرته في كتابك هو يحبي فسأبيع كل ما أملك وأدفع به لذلك التاجر حتى لو أبيع نفسي.

حلمت يا خديج بيحيى، رأيته مرمياً في مطبخ وجده مسلوخ والذباب يأكل من عينيه، وبقيت أبكي وأنوح، ويعلم الله إنني لا أعنا بليل ولا بنهار، وقد تأثر حالنا، وخرج البنات للعمل مجاودات في الحقول، وعندما لا يتزل المطر يحططين ورننا ما يضيع عبده.

أختي خديج:

أهنتك بدحول شهر الخير والبركة والإيمان أعاده الله علينا وعليكم باليمن والمسرات، وأسأل الله بهذا الشهر الفضيل أن يجمع شملي بابني ويجمع شملي بك. ولو تدرين إنني أصوم على الطوى وأنوح مع كل فطرة حين أتذكر يحبي وتلاوته للقرآن في عشتنا وإحياءه ليلنا بالذكر والتلاوة.

أسأل الله بحق جاهه أن يرد عليّ ابني ويقر عيني برويته إنه على كل شيء قدير.

أختي خديج:

فرحت لحسن وإبراهيم وأدعو الله أن يرزقهما من حيث لا يحتسبان، أما قولك أنك تريدني المجيء إلى القرية فهذا يسعدنا ولكن

كما تعلمين قريرتنا تعيش بالحسد. ولو كان بيلك كسرة عيش يحسدونك عليها، وليس عندنا إلا الجوع والمرض. وبصيححتي لك إبقى مع أولادك روسا يسخر لكم ولا تفكري بالعودة، فهنا الكل يتمنى أن يسافر للحجاز ويترك هذه الحقول الميتة، فقري مع أولادك، وربنا يسعدك ويرزقك من فضله.

أما قولك إنك كنت تنتظرين مقدمنا مع وفود الحجيج فكما تعلمين أنا محملة بالبنات ولو تركتهن من يرعاهن وكلهن شابات، ولو تركتهن وحججبت فالخرجة تريد مصروفاً وأنا كل ما ألقاه منك ومن بعض الأعمال التي أزالوها أملاً به بطونهن المفتوحة. ومصيبتني معهن أن عيونهن مفتوحة، فكل شيء يرغب فيه، وهن لسن مثلنا. تذكرين حين كانت أمتنا - يرميها الله - تعطيتنا شيئاً نفرح به ملء الدنيا. لكن بنات هذا الزمان كل ما أعطيتهن شيئاً يطالبنك بزيادة ولا خاصة بناتي.

أدعو أن الله يسهل لهن أولاد الحلال وأنخفف من حمولتي، وأخرج للحج وزيارة قبر الهادي الأمين والصلاة في الروضة الشريفة ومن ثم البحث عن يحيى.

وما أخميك لا أستطيع مفاداة القرية معدني إحساس أن يحيى سيعود بنفسه إلينا، فهو الآن رجل. لقد مضى على رحيله خمس سنوات وأظنه الآن يعرف كيف يتصرف. هذا إذا كان صحيحاً معاف ولم يتعرض لمكروه أو كما خوفتني أنه بيع كعبد، تصوري يا خديج ابن الآخر يصبح عبداً، دنيا الله لا ورائنا تقلباتها وأن يرجع الغالي إلينا.

وأخاف إن أنا خرجت أن يعود ابن عمنا حمد فأجد خبره معه لذلك لن أخرج من هنا حتى أراه أو أسمع أنك لقيته.

أختي الغالية:

يا غارة الله عليك يا خديج تدسين عني خبر صدمتك بالسيارة كل هذه المدة، أمالك بالله أن لا تخفي عليّ شيئاً يصيبك أو يصيب الأولاد لا سمح الله، وأدعو الله أن يمن عليك بالصحة والسلامة وأن يبعد عنك كل مكروه.

أختي ناجية.. لا.. ما أحب هذا الاسم، أختي الحبيبة خديج:

وصلتنا وصيتك وما تدوين كم فرحنا بها، فقد جاءت في وقت كنا محتاجين لها. وربنا يخليك ويرزقك من أوسع أبوابه. وأخبرك أن جبريل ضاغي ويقول خديج ما تفكرني بشيء لأي أحوها من أمها أو لأنني منعها من السفر فحاولت أن أهون عليه، وأعطيته من الوصية التي أرسلت بها وقلت له هذا من عند أختك، ولا تشغلي بالك فجبريل طيب وكان يعتب وهو يضحك.

ويصلك مع حامل الرسالة قارورتا ممن وقارورة عسل، وكنت أتمنى أن أرسل لك جهشة، لأي أعرف كم تحبها ولكن المسافة بيننا بعيدة وسفر طويل ولن تصلك خضراء.

أشرك هذي الأيام يبرق ويرعد ويمطر والراي دفع وننوي زرع حب وجلجلان ومنتظرون الخير، ربنا يبارك لنا ويعيد الغالي.

أختي خديج:

البنات يسلمن عليك، ويقول لك حسنة تمنى منك أن تشتري لها شيطر فقد تقطع شيطرها وتستحي أن تخرج به بين صاحباتها، ونحن نكتب هذه الوصية مدت (حسينة) لسانها وغمضت عينيها وهي تضحك وتقول: سلمي لي حل خائلي وقولي لها تشتري لي دبلول بدل

الدبلول الذي باعته أمي. والدبلول أنا بعته لما كنت أمتعد لاستقبال  
أمتا الله يرحمها ويدخلها فسيح جناته.

وفاطمة وليل تريدان زماين وكل يوم تقولان:

- خرمتي أنفينا ليلعب بهما الهواء.

أما يوسف فهو يريد بدلة عسكرية لها فصوص مذهبة.

أعرف أننا ننقل عليك لكن ما لنا في هذه الدنيا إلا أنت، ربنا  
يبقيك لنا ويديم عليك فضله، وفي الختام تقبلي سلامنا وسلام جميع  
أهل القرية.

ويا خديج لا أوصيك، الوصية أمانة، أوصيك على يحيى  
والبعث عنه بزموش عيونك.

وفي الختام سلامنا هل نفسك وأولادك وكل عزيز لديكم.

أختك خالدية

حرر بتاريخ ١٢ - ٩ - ١٣٨١

بسم الله الرحمن الرحيم

أختي الحبيبة مريم خالدية

سلمك الله وروعاك

السلام عليكم ورحمة الله وبركاته

وصلت رسالتك وقرأناها وفهمنا ما بها، وما لك عليّ حلفان  
لو قلت لك إنني لا أبات الليل من حرقتي على الابن يحيى، وزكنت  
على خلق كثير وأعطيتهم أوصافه ليدلوني عليه، وقد سافرت إلى مكة  
من أجل هذا الخصوص، ونويتها عمرة ودعيت على باب الملتزم وفي

ززم وفي الحجر أن يجمع الله شملنا ويرد عليك غاليك، وبعد العمرة  
خرجت للسوق الصغير أدور عن التاجر الذي قالوا انه اشترى صبياً  
من جدة، وظللت أتردد على السوق حتى قابلت التاجر الأفندي وقد  
ندم عندما سمع القصة وقال انه باع الصبي لأحد تجار الرياض والذي  
خفف عليّ أن أوصاف الصبي المباع كانت مغايرة لصفات ولدنا،  
فالبيع كان أخضر البشرة، مغلوج الأسنان ولا أظنه يحيى حسب الهيئة  
التي وصفتها لي في كتابك القديم. وقد وعدني التاجر الأفندي أن  
يبحث عن يحيى في سوق العبيد، وأقسم إن وجدته ليشتريه بنصف  
ماله من أجل أن يعيده إلى أمه، فقد حكيت له تبك وحرقتك على  
انك وقد سجل اسمه كاملاً في دفتره ووعد انه يساعدا في البحث  
عنه.

ولم أتركه حتى أعطاني عنوان ذلك التاجر وقد قلت له إنني  
ناهية للرياض للبحث عنه، وما أخفيك الرياض بعيدة ولا أعرف  
أحداً هناك. ولكن لك عليّ عهد أن أدور لك عنه عن طريق أحد  
جيراننا، فجارنا سائق يعمل على خط الرياض وهو يغيب لشهور  
ويعود لزوجته، وسوف أحدثه بأمر يحيى عندما يعود وقد أجد طريقة  
تدلني عليه غير السائق هذا.

وسمعنا في جدة أن بها صبياً تم جلبه من ناحيتنا، وأنامل أن  
يكون هو وأعدك إذا عثرت عليه سأرسل لك رسالة في الحال.

أقول لك: نلّو عليّ إن لقيته أعود أنا وهو لضرحي فرحتين.

وسلمي لي على جبريل وقولي له تقلك خديج:

رفسنا في بطن واحد، ورضعنا من ثديين لأم واحدة، ومهما  
حصل في الماضي هادك أخوه ابن أمي، وما نسيبتك في يوم لكن

كنت أقول مريم حزمة معيلة وجبريل رجال قادر على كسب قوته،  
واسمحتني إن أخطيت عليك.

مريم: الله الله على نفسك وحافظي على أولادك.

ويصلك وصية زمامان للبنتين فاطمة وليلى ودبلول وشيظر  
لحسنة ويدلة ليوسف، وكرتان شيت ومصر وسديرية لك، واعذرتي  
ما قدرت أوصيلك بقلوس، ومع الوصية ثلاث فنايل وحوك لجبريل،  
وهي رضوة. وإن شاء الله أرسل له ما يسعد خاطره. وفي الختام  
سلامنا على الجميع وعلى من يسأل عنا.

أحتك خديج خالدية

حرر بتاريخ ١٦ - ١ - ١٣٨٢

## (الفصل الخامس)

- المدينة تعلمك القذارة.

هكذا يقول طاهر، ولم أعرف أي قذارة يعني.

في كل مرة يجلس بمفرده المنح يردد كلمات اللوم والتفريع،  
ويسبح ويعاود نثر وساوسه بصوت مسموع، ويطبق عينيه صالِحاً  
بكل دأبه إلى الموت:

وفي لحظات شروده التي يسرقها خلصة من حوله يصاب  
بالسعار وينيب من يقترب منه.

في إحدى تلك الحالات وقفت على رأسه زوجته بحنو وهي

تردد:

- بسم الله عليك ماذا أصابك؟

فوجدت نفسها محاصرة بشتائمه واتهامها بالتلصص عليه وولغ  
الآنية التي يشرب منها، فطفقا يتادلان الاتهامات، لينتهي إلى انزوائها  
بأكية وخروجه لإحدى سفراته المتعددة والتي تمتد أشهراً.

مع زوجته يتمكر دمه سريعاً ويتحول إلى ذئب جارج، يظل  
يعوي ويدور حول جسده يتممك بأي شيء ويطلق تهديدات مرّة،



وقبل أن يبدأ غضبه تغيبه العرقات البعيدة.

وطاهر من قرية الوصاية، إحدى القرى المعلقة على جبال الخضري. وجد نفسه في فخاخ المدينة متورطاً في شراك امرأة وأبتين، وكلما حاول الفكك منهن وجد نفسه يعود لقيده متبرماً.

جاء إلى جدة بحثاً عن حياة جديدة، فعمل بالبنط عند أحد تجار صناعة القوارب الشراعية (كان يطلق عليه أبو الزين)، وأبو الزين هذا - كما يقول طاهر - كانت له منجرة تكاد تكون هي المنجرة الوحيدة المتميزة بصناعة الدققات التي تخمر عباب البحر لزمن طويل قبل أن تتفسخ أخشابها وتخرها المياه. كان يصفه بأنه هامة يتلعب كل شيء ويظل جسمه طبيعياً لا يبين ما تلوكه نواجذه.

يقول عنه طاهر إنه كان بحاراً معتمداً، ترك البحر وجلس على شاطئه يجمع الأخشاب وأسلاك الصفر وعلب التوتوة ومن هذه النفايات صنع منجرته ومن ثم عمل في صناعة القوارب.

الشخص الوحيد الذي لا ينسى طاهر ذكره هو أبو الزين، دائماً يتحدث عنه بعل، وفي أوقات قليلة بإعجاب. ويصفه بالموسى ويردد في لحظات شروده المباحة:

- أبو الزين كالموسى جرحه وقيق ودمه غزير.

ذات ليلة أجلسني بجواره وأسر لي برغبته في الحديث عن صمه الذي أكله كما يزعم دائماً - جلست مصغياً بينما جلس يتحدث عنه بازدياد:

- أبو الزين قذفه البحر ذات يوم على شاطئ جدة مثلنا ومثل أناس كثيرين جلبهم البحر إلى هنا. يقولون إن عروقه قوقازية. هرب من بلاده خوفاً على دينه، وآخرون يقولون بل فارسي قدم للحج

وعندما وجد صملاً مغرباً حل إحرامه ونسي الحج وعمل أجيراً في إحدى المراكب جامعاً للؤلؤ، ثم عادر ذلك المركب وعمل في جمع الخشب والوقوف على الميناء لتقديم خدمات للقوارب القادمة. ويقسم - طاهر - أن أبا الزين كان يتخفى خلف تلك المهن البسيطة ليعبد عنه العين، فقد اتهمه بسرقة لؤلؤ صاحب المركب الذي كان يعمل عنده. وبعد أن مات تاجر اللؤلؤ أخرج أبو الزين أكياس اللؤلؤ وبدأ تجارته ليمضي في طريق ملوث بالفساد والدناءة.

كان يجمع المدممين ويسخرهم لخدمته بمبالغ زهيدة، فجمع حوله نفراً نفصتهم الخربة على أطراف المدينة. أولئك النفر الذين حولوه لحوت على اليابسة. عملوا معه وسفكوا أيامهم من أجله فابتلع كل مدخراتهم وكان يعدهم بالأمان. فقط الأمانى العذاب.

في أوقات كثيرة كان - طاهر - يتسلل إلى بعض ممتلكات أبي الزين فيعقرها إن كانت دواباً ويتلفها إن كانت قوارب، وعندما يقوم بإتلاف شيء من تلك الممتلكات يعود منتشياً مترنماً، وقبل كل من يجمه. في مثل هذه الليالي القليلة تسعد زوجته بقليل من رضاه وتظل تسأل:

- ما الذي يغير طاهر بهذه الصورة؟

جاء طاهر للمدينة غريباً فالتقطه أبو الزين من محطات العربية، وعمل معه لثماني سنوات، كان خلالها يأكل ويشرب وينام وعندما يتذكر هذه السنوات يصبح بقهر:

- ابتلعني هذا الحوت.

دائماً يكرر هذه الجملة بحسرة. في أحيان كثيرة يقودني ويشير لي ممتلكات أبي الزين ويردد بنهم:

- لي في كل ما يملك نصيب.

وإذا هيجه تعب سرد قصته من البداية:

كان أبو الزين يخرج للمقامي ومأوى الضالعين في هذه المدينة ويعود بهم لمصنادق ابتناها بجوار الشاطئ. كان يخرننا كالأسماك المجففة، يمشرنا حشراً ويطعمنا، وقيل أن نطحن تلك اللقيمات بجملنا فلوساً ويدفع بنا لوائي بني مالك لنقطة الأخشاب ونعود بها على الدواب ونخزنها في مخزن كبير أعده لهذا الغرض ثم تتحول هذه الأخشاب إلى قوارب تشق البحر، هي عدة صفقات سريعة وغامضة فإذا به صانع للقوارب، ومتاجر في اللؤلؤ.

جئت من قريتي أحلم بقافلة الذهب التي جئت أنت من أجلها، وفي إحدى دوابه لمحتي، وصممت لبقية رجاله. كنت فيما مضى هزلاً فأجلسني لأقوم بمهامه الخاصة. وفي غفلة مني زوجني بابتنة أحد خدمه والتي تكبرني بعدة سنوات فأنجبت عواطف وحياة.

تشعر بالضغينة تفوح من كلمات طاهر كلما تحدث عن أبي الزين، وغالباً ينعتة نعمتاً ساقطة كلما خطر بباله أو قادنا الحديث عنه. نعته في إحدى المرات بالمرابي، ومرة بالمعجر، وبصاحب النعمة الواسعة. وفي كل مرة يحدثنني عنه يصفه وصفاً بديلاً.

ذات يوم، بعد أن تعب من شتمه قال لي محذراً:

- أريد أن أبعدك عن مثل هذا الطريق، فالبحر في المدينة أفاع عليك أن تتعلم كيف تعيش معهم وأنت آمن من لدغهم الميت حتى أنا نحرز مني. - أنفهم؟

في كل مرة يسكب وصاياه وأصدقه، وأقترب منه أكثر. كان العمر الزمني الذي يفصلني عنه كبيراً، ومع ذلك كنت أناديه باسمه

جهداً - حين تكون مفردين - فلا يدهوني لتبجيله أبداً ويردد:

- إما أن تكسب الحب وتفقد الاحترام، أو تحب الاحترام وتفقد الحب.

وفي أحيان كثيرة يضحك بعق ويضرب كفاً بكف:

- أنا كالأرض الجدياء لا ماء ولا شجر، لقد تشربت بالخسرة فأصبحت أرضي سيخاً.

ويضرب جبهته أحياناً:

- لماذا كل هذا العنت؟

في أحيان كثيرة تشعر أنه ضحية، قدمته القرى قريباً للمدن ليتصالح بقية أبنائها مع شوارعها الضيقة الملتوية وتمنحهم قليلاً من رضاها، هو يقول كلاماً قريباً من هذا.

يقول:

- دفعتني قريتي للمدينة كي يسيل دمي، وإذا جاء أحد منهم إلى هنا كان من معاتق المدينة لذلك عجن نفسه بماء المدينة، وانسلخ عن قبيلته، دافئاً عاداتها وتقاليدها في داخله، اصطك لهجة مغايرة وانتمى للمدينة ونسي كل التفاصيل التي يمكن أن تعيده لقريته. وحين رأى تلك الفتاة تقف بالباب عاد يفرح من جذوره ويستذكر لهجته ويحرص على التفوه بها في كل أموره. ولم يعد يشغله سوى الحفروج والسياحة بين قرى تهامة بحثاً عن تلك الفتاة التي صمته ذات يوم.

خرجت عواطف تحمل وجه أمها وكثيراً من عنادها وطول أبيها وشغفه بمن يحب، وكانت حياة أكثر هدوية وفتنة وقد تشربت وجعها بصخب الأنوثة والرغبة في الحياة.

يقول طاهر عن حياة: إنها سلافة الروح، وضعها في رحم أمها حين كانت تشاعل باله تلك الفتاة التي أحالت حياته إلى بحث دائم، لذلك سماها الحياة معرفة فتكرتها أمها.

في كل ليلة يصعد سطح المنزل ويظل يلوك لوعته بالشعر والأغاني، وإذا سمع زوجته تنادي عليه ليكف عن ذلك الغناء رماها بأقذع التعوت وعاد يبلندن بحرقة.

كنت أجد في لوعته قرباً من لوعتي، فكل الأغاني التي يسمعها تحرك لواعجي، أنصت له وأحرق شوقاً معه. في إحدى المرات صعدت إليه، كان وحده يتلظى وحرته تفوح من تلك الأشعار التي جمعها وظل يردد هيام منكسر. أجلسني بجواره لأستمع لتلك الأشعار، واقتربت منه. كل يوم أسمع نتفاً عن تلك المحبوبة التي أحرقت ورحلت تاركة نيرانها تتأجج بصدوره. أجلسني بقربه وهو يردد أغنية بالية، يقطعها بأهة منغمة:

- أنت الآن فتى وإذا أردت أن تعرف سر الحياة فعليك بالحلب، هو الشيء الوحيد الذي يمتحك سر الوجود.

وتناسل حديثه:

كنت يتيماً، وهربت من قريتي بسبب تعنت عمي، وجدت نفسي أرافق قافلة طويلة بلغت بنا جدة بعد مشاق مضيئة، وهنا تلفطني أبو الزين ومضغني سنين طويلة، كنت أعبت بشبابي كثيراً، فلحقني المعطب سريعاً، فأوكل إليّ بأداء المهمات النافهة البسيطة. وكنت ألح في طلب الزواج فدفعت إليّ بإحدى بنات رجاله وقد عبرتها سنون طويلة من الجفاف، كست عمتاجاً لأي شيء ينهي همي، فالتصقت بها، وسرعان ما ملكتها. كانت كالشجرة اليابسة. ميزتها

الوحيدة أنها واقفة في وجه تقلبات الفصول. هناك نساء يعلمنك الفضيلة، فالمرأة الكاملة تبعد غواية الشيطان عنك، وهناك نساء كالبصل المعطوب يدفعنك للرفيلة حتى ولو كنت عابداً ناسكاً، فقد تدفع بتفكك لطريق الغواية لتهرب منهن ومن فروجهن اليابسة.

بعد زمن استمدت صحتي، ولم أفرط في سكب مياهي في تلك البئر الحرة، واشتقت للخلاص. لم أكن أجد وسيلة تبعدني عنها إلا وقمت بها، ومع كل محاولة لغادرة بابها أجدتها تسبقني لفلق باب آخر. رضيت بهذه الحياة البالية وفي انسكابها للقدر أفقت: لو لم أرها لكان حالي أفضل من الآن.

وأيها أول مرة تقف على الباب، فصعقت لجمالها، وشدوت متيحاً بها، ووجدت نفسي مندفعاً إليها. كانت تجاورنا، تعرفت على أبيها، وأصبحت أقضي الوقت الطويل معه، للحب بين الحين والآخر، وأفتعل الأعذار لرؤيتها أو سماع صوتها، وشاغلته حتى أصبحت هواها، وذات ليلة طرقت الباب، وطرقت وبت بجواره باكياً.

- لقد رحل ذلك الرجل بابتته.

كنت على وشك أن أخطفها، على وشك أن أجد الحياة بين تلك العينين اللتين تفيضان سحراً، علمت أنها من إحدى قرى جيزان، وخرجت أبحث عنها. في كل مرة أشد الرجال إلى قرى تغلق أبوابها دون الغريب فأعود أكثر جدياً مما مضى:

- الله كم يقتلنا الحب، وكم تقتل أنفسنا حين نفرط في لحظة أن نعيش، هي لحظة إذا لم تكن متيناً لها وتستغلها تضيق. وما أنا أمضي ما تبقى لي من عمر أبحث عن تلك اللحظة الضائعة، تلك

اللحظة التي ضيعتها بكثير من الماطلة . ليتني خطبتها قبل أن أثير خوف ذلك الرجل على ابنته .

وختم حديثه بتهيدة حارقة :

- ساعة الحظ لا تعوض .

وأوصاني مراراً :

- لا تضع فرصة تعبرك أبداً .

هو شخصية متقلبة لا يمكن أن تمسك بطيته، فهو كالأباريق المصطنية بنارين، رخو وصلب، خشن وناعم، حارق وبارد، ولا يمكنك من الإمساك بخصلة دون نقيضها .

\*\*\*

تألفت مع عبوس زوجته، وأبدت تعاطفاً معها فسريت إلي كثيراً من حكايتها . كانت تقول :

- طاهر مثل الشجرة الحسنة . عليك أن تتعامل مع الجهة الناضجة، وهو دائماً يحاول أن يظهر هذا الجانب فقط .

وعلمت أنه بدد نصيبها في إرث أبيها على جهل المتعدين ولم يبق لها إلا حصرة تجري بحلقها يومياً . كانت تبشغف بـ ~~المتعدين~~ القبلة وترفع يديها داعية أن يرجمه الله من تعب ~~بشغف~~ تلك المشقة أو الالتقاء بها، وأقسمت مراراً أنها لو التقت بها لتخطبها له بنفسها .

في المساء تنزين فيزداد بؤس وجهها وتظفر التجاعيد الصغيرة المتنامية أسفل رفتها وتتراخي وجنتاهما كالخروق المكرمشة . تطرق بابه فلا يجيب، وتظل منتظرة أن يحن عليها ويمتحن لها الباب، وهي تتوسله :

- طاهر انتح لي الباب .

في أوراق كثيرة كانت تنام بجوار الباب المغلق .

أشعقت عليها، فمنعنتني كثيراً من حبها، وأصبحت تحمل هم عودتي لأهل، وقد أخطأت ذات يوم حين فأنحت طاهر بهذه الأمانة :

- لم لا تعيد يحيى لأهله .

فار فجأة، وشمها وغادر المنزل لثلاثة شهور، كنت خلالها أقوم بمهام ~~عديدة~~ داخل البيت، وكلما حاولت العودة لقريتي ترجوني زوجته ~~لأنني~~ حتى يعود ووجدت نفسي منجذباً للبقاء لبعض الوقت . وفي كل يوم ازداد التصاقاً برغبة البقاء .

لم يكن يؤحرنني من العودة لقريتي سوى خوف من أن أقع في يد ~~الشيخ~~ تجار الرقيق، وقبل ذلك لم أكن أملك النقود التي تحملني لأهل . فبدأت البحث عن خالتي بداخل جدة .

\*\*\*

- انفجرت جدة خارج أسوارها ولم يعد أحد يعرف أحداً .

هذه أول جملة وجدتها في طريقي حين سألت عن خالتي في سوق العلوي، قالها الصدفة بثقة، وأردف بملل :

- لا تبحث عن أحد .

يقولون إن الصدفة يعرف كل أزقة جدة وجواربها؛ فقد ظل لنصف قرن يدور من الغلس بين منعطفاتها ويمضي ظهيرته متقللاً بين مقاهيها وفي المساء يعود لينام بالقرب من البحر، انتظاراً لسفينة أبحرت ذات ليلة عذها تعود ذات يوم من الهند وتحمله لأهله . لم يأس . كان يومياً يعلق شاله على وتد دفه في مواجهة الغرب، حتى

إذا جاءت تلك السمينة ولم يكن بانتظارها، كان شاله رايةً لوجوده وانتظاره لسفينة أبحرت من زمن بعيد.

كان عزوفاً في كل شيء. لم يبع أو يشتر، يقاسم زبائن المقاهي مأكلهم ومشربهم ويسبح في الأرض. كان يضع بقشته بداخل صنوك نداعى على الشاطئ متربحاً الرحيل دون أن يحمل شيئاً معه. فقط كان حريصاً على حمل طين من البقيع حصل عليه كهدية، وقد لفه في كيس صغير وكتب عليه بخط منمق (اللهم ابعثني مع أهل هذا التراب).

وقلة قليلة تقول انه عاشق لامرأة من أهل المدينة، كانت تقطن بجوار البحر فتيم بها واشتغل بحبها فترك كل شيء واقتنى أثرها. وكان يجمع التراب الذي تسير عليه وصر بعضاً منه في كيس وكتب عليه تلك الجملة، وعندما تزوجت وتركته يلوف عشقها، تسكع في الشوارع عله يلمح عينيها ولا أحد بالتحديد يعرف تلك المرأة. فقط إذا هيجه الشوق ثر قصائده الركيكة وتناشج ببيكاء مكتوم وهو يتضرع لله: اللهم ابعثني مع أهل هذا التراب.

يضحك كثيراً حينما يتذكر شيخ الحواتين عبد الصمد:

- رحمه الله هو من أطلق علي لقب الصدقة.

كنت صغيراً حينما وجدت نفسي منسياً على ميناء جلد. كنت أمسك بيد أمي، وأبي يحمل عشقنا عبر صنوك لداخل البحر حيث رست سفيتنا التي ستقلنا إلى بومبي. انزلت من بين يديا وذهبتا باتجاهه. ويبدو أن أمي ظلت أني معه وهو ظن أني معها بينما كنت أتابع سرب نوارس كانت تتعاطف سمكات صغيرة تتافزت وتعاركت لابتلاع فتات عيش طفا على سطح البحر، بعد أن قلف به المسافرون

إعادةً لروح البحر الشورية عن طريقهم، وبسرعة عجيبة غادرت السفينة موقعها لأجد نفسي هالماً على الميناء. كنت أبكي بحرقه وأنظر للمدى البعيد، وألوح بيدي، لم تفلح تلك التلويحة في إرجاع السفينة الماخرة عياب الغيب، تجمع حولي نعر وحاولوا حلي معهم فأبيت وظللت في مكاني بالقرب من راتحة البحر وصياديه، أشفق علي الكثيرون، ومن فرط إشفاق أحد النواخذ أقسم على حلي للهند، لكنه تراجع حين خطه على ظهره أبو غنيمة:

- أين أنت وأين الهند؟

فأردف:

- والله لو كانت في آخر الدنيا.

أبو غنيمة: وهل تعرف مكان أبيه؟

الذقل: وهل تظن الهند كجدة؟

يحيى المصبن: والله لو بحثت فيها عشر سنين لن تجد ضالتك. فيها بشر كالنود.

حين المشبش: هيا اذهب وصم كفارة عن يمينك.

صدقة: نحن نتكفل به، وكأنه عند أبيه.

التف حولي الكثيرون، ولم أصطحب أحداً منهم وظللت بهذا المكان لا أبرحه إلا للمسجد، وهناك تعلمت القراءة والكتابة، وما أن أنهيت من الصلاة والدرس حتى أعود راقصاً لهذا المكان. ومنذ ذلك الزمن أطلق الشيخ عبد الصمد علي لقب الصدقة، ونسيت اسمي ونسي معي الناس ذلك الاسم (مختار خان).

نبتت علاقتي بالصدقة بصورة غامضة، وتألفنا. كانت الأيام

تقربنا من بعضنا وتربطنا ببعضنا، وكلما توقفت علاقتنا استعصى عليّ أن أسأله عن صرة التراب التي يحملها معه أينما اتجه. أول مقهى عملت به كان قريباً من جلسته فكنت أعبره عيباً وفي أحيان كثيرة مصافحاً. أستجيب لدعوته أحياناً وأحياناً أعافله قبل أن يدعوني لمشاركته وسأوسه. كان يقضي معظم وقته تحت ظل عمارة بنخش يقلب كفيه، وفي أحيان كثيرة يرفع صوته منحسراً:

- لا يلوم إلا هو الباقي وجهه.

يقولون إن سبب تردده جلته هذه أنه تزوج امرأة من بنات جلده - بعد أن يش من العثور على محبوبة - فلم تطلق خروجه وهجرها والوقوف في مواجهة البحر، فعافته ورحلت بابنه الذي في أحشائها.

كان يحط إشفاق الكثيرين. فبعد أن قرضه الزمن نسجت حوله كثير من الحكايات. لكنهم أجمعوا على سحر كلماته فأصبح محطة لكل متظلم ليكتب لهم المعارض التي تذهب وتعود حاملة إليهم حقوقهم لكنه لا يتقاضى أجراً على هذه المهمة.

كان يسيح في طرقات المدينة وحيداً، وكلما قيل له:

- الآن تستطيع العودة لبلدك.

يردد.

- ومن يخرج الغربة من داخلي لقد سكتتني ولا فائدة من الرحيل.

وفي أحيان يردد:

- أضعافني صغيراً ولم يبحثوا عني والآن لا حاجة للبحث عنهم.

كنت أشعر بغرته التي يجمعها بأهات حارقة ويطل يقلب كفيه ويصبح بجملته:

- لا يلوم إلا الدائم.

سلمت عليه:

- هم صدقة يقولون انك تعرف كل أهل جدة.

- كان زمان.. أما الآن فقد انفجرت جدة خارج أسوارها.

وأخذ يتحسر على أيام زمان، ووقفت أستمع لحكايات كثيرة نثرها على مسامعي حين كانت البيوت تتلاحق بجدرانها قبل القلوب. كنت أقف معه جسداً بينما كان يذوب حسرة ويضرب كفاً بكف على تفرق شمل أهل حارته، وكمن وجد أدناً تصفي له انفرط يحدد العائلات التي غادرت مواقمها:

- يا خسارة كلهم نسوا الماضي، لا أحد يلتفت للوراء.

اعتذرت منه، وهمت بالمغادرة، فاستوقفني:

- إياك أن تبحث عن الماضي قد تجده متعكراً فتموت مرتين.

- أنا أبحت عن خالتي، فأنا غريب هنا.

- كلنا غريباء في أيامنا.

أحسست بالضيق، فخطوت من أمامه، استمهلني مرة أخرى:

- لا ترال صغيراً متجلس ذات يوم وتتحسر على الماضي. لكن

أخبرني ألسن ابن خيرية وأجاب بنفسه:

- خيرية ليس لها إخوة، أخذها أبوك كمتاع وتركها مع بناته،

ألم يعد؟

- من؟

- طاهر، أبوك.

- لا لم بعد

تمنيت أن أقول انه ليس أبي وخشيت أن يدخلني في حكاياته التي لا تنتهي فنهضت، وهو يوصيني بالنساء:

- النساء يعرفن ما لا يعرفه أحد. إساألهن.

فتركته ومضيت وهو لا يزال يردد:

- لماذا يضيع الناس حياتهم بالفراق؟

تسللت كلماته لداخلي وأخذت تعيث فساداً في وحيي، ظللت أردد جملة كثيراً:

- لماذا يضيع الناس حياتهم بالفراق.

أمسكت ببائعات الملابس والمصلاات في البيوت أسأل عن امرأة تدعى خديج خالدية، وكلما سألت إحداهن بادرتني بأسئلة أكثر صعوبة من بعضها.

- أين تسكن؟

- ما هي أوصافها؟

- بماذا تشغل؟

فأحترت أمام هذه الأسئلة. وعندما حاولت أن أسأل عن أبنائها لم أتذكر اسم أيهم.



كان النهار يثرثر بين أزقة الخواري ويمر خلفه رطوبة فاترة تلهي على أجساد المارة تاركة صيقاً يجوس على الملامح برتابة.

كنت أشعر برغبة ملحة للتخلص من ثيابي التي التصقت بجسدي الفاتر وعرق غزير يتصبب من أماكن متفرقة من ثنابا جسدي.

وقفت أمام بيوت كثيرة أسأل عن خالتي، كنت أدور كالمحموم واسمها مبلبل في لساني، وكلما أمسكت برجل وسألته، نظر إلي بارتياح، وتركني. وبعضهم صرح باستكافه بصوت عمتلي بالدخشة:

- ألا تستحي تسأل عن امرأة، ما اسم زوجها أو ابنها

في أحيان كثيرة لا ختم بالتفاصيل الصغيرة. حين كنت في قريتنا لم أسأل أمي يوماً عن اسم زوج خالتي، أو عن المدينة التي تطلونها، أي شام هذا الذي يقصدونه، واكتشفت أن الحجاز سلسلة طويلة من المدن، تلقفت اسم جدة من فم جدتي حين قالت:

- منصل جلة ومن هناك نتوجه إلى مكة، فهل تسكن خالتي بمكة؟

اخترت أن أعمل ليلاً بالمقهى لأتمكن في النهار من البحث عن خالتي. وما أنا أقطع الشوارع والأزقة سائلاً دون أن أعثر على طريقها. أعود مع الظهيرة - للصندقة التي ابتناها لي طاهر في آخر الحوش - كثيراً، فألتف على نفسي كأفمي ملت من بياتها الشتوي وظلت تسترجع ذكريات قديمة من دفء العيش الرغيد. كانت عواطف تنقذني في كل حين وتقدم لي ما أحتاج، فأقدم لها شكري، فترخي رأسها وتغم بصوت منخفض:

- يسعدني أي شيء أقدمه لك.



على بعضهم شعث غبر، والدماء تطلع ثيابهم. واقتربت وفاضت تلك الليلة بمخزونها، ابتسمت وهلت:

- أنت من جرحته.

- نعم.

|||||

..... واسمي حامد، وأنت؟

- أنا مانع.

- لم أجعل منك، فأنا لا أعرف اسمك.

- تعددت أسمائي، فقي كل مقهى أعمل به أخرج منه باسم جديد، وقد استقروا على البوري. فحضنتي بقوة، وانلدقت أسنثته متلاحقة فارة:

يا الذي جاء بك إلى جدة؟

- جئت لأعمل.

- وما تعمل؟

- أهو كما ترى، هنا وهنا.

- وأنت؟

- لا زلت عبداً والذي أحده لسيدي إنه رحيم.

- وما الذي جاء بك إلى هذه الناحية؟

- أبحث عن خالتي.

اقتربنا بعد أن وعدني أن يبحث معي عنها، واتفقا على الالتقاء وأن يصبح صديقين في هذه الغربة بدأت لقاءاتنا خاطفة، نتبادلها في أوقات متفرقة. في يوم الجمعة يذهب سيده إلى مكة فيخرج معي

مشعلت حياً نبت في خاصرة جدة وأصابني الإرهاق واليأس، فجلست بجوار أحد البيوت المسورة بأشجار الليمون واللوز الهندي. اجتاحتني هواء لطيف فشعرت بالانتعاش وتلهفت لشربة ماء، كانت عيناى زائغتين بين تدرجات الحارة، كنت أفكر أياً منها أسلك لمواصلة هذا البحث العقيم، وفي أحيان كثيرة أفكر بالكف عن البحث، خطبطني على ظهري وهو يتسم:

- أتذكرني؟

حدقت في وجهه، وجه دائري، عيناه سوداوان وكبيرتان، فمه عريض ترتفع شفاه قليلاً عن ناب ركب على أخيه فظهر ملائماً لذلك الفم العريض. كانت قامته طويلة برغم ملامحه التي تشي ببفاعته، هزاله معرط كما ابتسامته، ظللت عذقاً به فرفع كم قميصه وأشار بجرح قديم تقبب واندمل بشوه:

- هل تذكرت؟

لم أكن قادراً على تذكره وإن كانت صورته تلوح في ذاكرتي وتلاشى. ظللت صامتاً، أتأمل وجهه، فتترب مني ملامحه لا أذكر أين رأيت هاتين العينين الواسعتين والناب المتطرف والمزاج من أسفل تلك الشفتين الرقيقتين.

- أظنك لم تذكر.

- نعم، لم أتذكر.

ابتسم، فقفزت شفته للأعلى:

- لقد جرحتني ذات ليلة.

أفاقت من الذاكرة صورة ثلاثة أطفال مقيدون في سلسلة يتامون

للبحث عن خالتي في أحياء جدة المتفرقة وفي سيرنا كان يحكي لي قصة عبوديته.



في قرية تقف خلف سنابل القمح وقد طرقاتها بسمعة صوب الشرق، كانت لنا أبقار وأغنام ترعى خلف الحقول، وكنت أنا وأخي الصغير نركض خلفها. وفي أحيان كثيرة نمرح بين قوائم السنابل نطارد الفراشات ذات الألوان الزاهية. كنا عبورين بطفولتنا، نمرح في أوقات مختلفة للحقول حاملين الزوائد أو راكضين خلف أغنامنا لإبعادها عن قوائم السنابل التي رفعت سيقانها عن الأرض.

كانت الشمس كوردة يعتصرها الشفق فتسيل أشعتها بين السحب القائمة، وميض برق خاطف يسيل سيوفه من ناحية الشمال منذراً بليلة ماطرة، وأصوات الرعاة تتواصى بالعودة. كنت أنا وأخي غالب ندفع أغنامنا وأبقارنا صوب القرية.

بنزغ علينا من بين أشجار الأثل والثمام، شارب الكثر وعيناه الزائفتان أصابتنا بالهلع. انكمش غالب خلف ظهري، فأمسكت به مرتعداً، بكى غالب بحرقة وردد:

- النباش (٢١).

(٢١) النباش حيوان أسطوري تعدد سمياته وفق المنطقة الجغرافية؛ فهو يشبه بالفيح وفي أماكن أخرى بالفوريلا. وتقول الأسطورة إن من يؤذيه يصبح هدفه بعد الموت. حيث يصبح به أثناء الموت قاتلاً: «حلاتي بك وبعقب عقيبك»، أي أن الشخص المخطأ حل له هو وفريته، فإذا مات قام النباش بنش قبره وأكله قبل أن يصبح جيفة، ولذلك يخرج أهل الترقى الموصود للسهر على قبره ثلاث ليل بعدها لا يقدر النباش على إثبات نفسه.

واسع خطوته حتى اقترب منا:

- أنا غريب عن هذه القرية، أريد ماء.

كان أخي يحمل كوز الماء، فناوله مرتعشاً، سقط الكوز وسال الماء، امتصته الرمال الناعمة بسرعة، حاول أن يظهر ابتسامته فازداد بشاعة، أمسكتني:

- أربوكم أريد أن تدلني على قرية الحمام، فلي أهل هناك.

نظرت إليه بفزع، وأشرت بيدي في اتجاه القرية:

- إنها هناك خلف تلك المراعي.

قال:

- لا أعرف كيف اخترق حشائش الخلفا أريدكما أن توصلا لي للطريق، لن تأخرا.

- ستمطر ولن نستطيع العودة.

- لا تخافا فقط أرياني بداية الطريق.

سرت وغالب يسحبني للخلف وهو يسير بمحاذاتنا، وقامتانا الصغيرتان انتلعتهما حشائش الخلفا. كان يتودد لأخي النافر منه، وكلما أوغلنا في المسير وحاولنا أن نتراجع يتودد إلينا بقطع من الحلوى التي لم تكن نعرفها فتتلمظها ونواصل معه وهو يسكب الوعود:

- عندما توصلا لي للطريق سأمنحكما كيس الحلوى هذا.

وأدلجنا في الليل. كان وميض البرق يلعب فينبير بعض الطرقات البعيدة، وصوت الرعد يقصف مسامعنا بدوي مجلجل. بكى غالب،

وأحسست بيده تحببنا، ونتمتعطف عن ممشانا. أذكر أننا أخذنا نبيكي وهو يدفعنا بغلظة، أدخلنا لعريش قع في منطقة مائية، وكسب فمينا. لم نسم ليلتها. كانت دموعنا مستيقظة، وقلبا الصغيران يرفان كأجنحة طيور مجعدة وثمة مطر بالخارج يتصبب كاللوج.

في الصباح امتطى فرسه وقادنا بسلسلة طويلة خلفه، بعد ليلتين كنا في بلد جديدة وحال جديد. مر بنا لإحدى القرى والتقى بأحد رجالها فاستضافه وأسلمه طفلين آخرين - كنت شاهدتها في المقهى - أما غالب فلم يقطع تلك الليلة.

مات غالب في اليوم الرابع حين بتنا في حظيرة خيول صديقه، فقد تجمعنا في الليل على بعضنا ونمنا وشهقاتنا تتعالى. كنت مستيقظاً، دار حصان حول الفرس لمنافحتنا فأحرنت، ففر برجليه الأماميتين على وركها فتقدمت عنه لتسقط حوافره على رأس غالب. شهق شهقة عالية وارتفعت قدماه للأعلى وشخب دمه في وجوهنا وعلى صدورنا، وصرخنا، وغالب يتخبط بين دمائه، وعندما همد جسده ظلت دماؤه لزجة على وجوهنا وثيابنا فظللنا نصرخ الليل بطوله دون أن يجيب صراخنا أحد. وفي الصباح أحلوا يده من بيننا وحملوه بعيداً عنا، وواصلنا الرحلة ولا أعرف أين دفنوا جسد أخي غالب.

عندما فشلت في فك قيودنا بالمقهى، انطلق بنا محسن أبو حصان - وهذا اسمه - إلى الطائف وعرضنا للبيع، فبيع ياسين لأحد التجار هناك وانتقلت أنا وعمر لجدة فبيع عمر لتاجر من أهل مكة واشتراني سيدي. فأحمد الله أنك لم تبع في الطريق وأن الله سخر لك رجلاً طيباً كطاهر حماك من مخبة الطريق وهويدي ذليلة.

## الفصل (الساوس)

كنت جائعاً، فرجوتها أن تجهز لي أي شيء ألوكة، وتبعنتها. كانت منكشفة بمبرس في قرص حنطة حلط بزيت سمسم، فيما كان يرقى يموح باشتهاء، وقف على رأسنا ومد يده بقوة على صدغي:

- هل أريك لهذا.

بهت ولم أدر ما أصنع، كانت يدي تتحسس تلك الصفحة وأتطلع لعينيه المزمومتين بخيظ. كان متغلاً ورغبة معاودة صفعي تطفو على أطرافه:

- الرجال لا يقفون في المطبخ.

نهضت أمني وخباتني خلفها وهي تنافحه بالصوت:

- كان جائعاً وطلب أكلاً، ما الذي حدث؟

- لا أريد رؤيت بالمطبخ أم تريدني يصبح (رابع خواته)<sup>(٢١)</sup>.

(٢١) رابع خواته لفظة تحقير تطلق في عدة مراكش: لو وجد الرجل في مكان خاص بالنساء، أو أظهر ميوة لا تتناسب مع مظاهر الرجولة، أو نكس من تحمل الأعمال الشاقة التي يقوم بها الرجال. وعادة تطلق وفق هذه أخوات من يقوم بهذا الفعل فإن كان له أختان يقال له (ثلاث خواته) وهكذا.

- وهل رأيته يخبز أو يعجن؟

- يكفي أن أراه هنا والرجال لا يقفون مواقف الذل حتى وإن ماتوا.

هي أول مرة أتلقى فيها صفة مباغثة من أبي، تلك الصفة التي حرمت دخولي للمطبخ وجعلتني في كثير من أموري المعيشية لا أستطيع تلبي أمره مهما كان الأمر هيناً.

في المقهى ظللت أقدم الطلبات دون أن تطاوعني نفسي لدخول المطبخ وإعداد الشاي والحليب، وفي كل مقهى أعمل به أظل مقدماً للطلبات. فكان هذا التصرف يثير دهشة أصحاب المقاهي وزملائي من القهوجية ويخس أجري.

وفي بيت طاهر كدت أموت في الأيام الأولى فلم أكن أجرو أن أتحدث عن جوعي، لم أكن أعرف تجهيز أي أكلة يمكن أن تسكت أمعائي المفتوحة على الدوام. كان علي أن أنتظر فقط مواعيد الأكل انتظاراً يصل حد التضور.

في إحدى المرات كاد يغمى علي، نما جوعي وأخذ يفتك بأمعائي فتسللت للمطبخ، ووجدت نفسي عاجزاً عن فعل أي شيء فعدت للبرندة مرتعشاً وأعراض ألفتها: هبوط حاد وجفاف يتييس بجوف حنجرتي وعرق يتصبب بعنف فخرجت أستند على الحائط. كان صوتي واهناً، وعصف بي دوار وغابت ملامح الأمكنة. يبدو أن عواطف لمحتي، وقبل أن أقع اتشلتني طاهر مستفسراً:

- ماذا بك؟

- أشعر بغواء وأن معدتي تسقط.

تراكفت بنتاه وزوجته، وأجلسني على السرير. كان صراخ زوجته يصلني من مكان بعيد وهي تولول بغزع:

- أنت لا تحلب إلا الموت. وكل الخوف أن يموت هذا الصبي هنا.

- يا بومة كفي عن الصراخ، فأنا أعرف حالته.. بطنه ملوّه بالدم. احضري له أكلاً وسيتهف في الحال.

أحسست بيدما تحشر لقيمات في فمي، بعدها شعرت بقواي تعود لي رويداً رويداً.

ومنذ ذلك اليوم لم تترك عواطف بطني فارغاً قط.

كانت عواطف تقارني في السن وتتفاى في حلمتي. تمنحني اهتمامها وتقوم بعمل ملائسي، وتجهيز طعامي، وعندما تراني واجماً تحاول التخفيف عني، تمازحني وتحتلق المواقف لإضحائي. تخالس أمها وتأتي، تحدثنني عن أمور كثيرة، وتنتشلتني من ترددي، وكلما خطوط خطوة ناجحة فرحت وضمت يديها على صدرها بقبطة وهي تردد:

- ستحقق كل أمانيك. فقط احرص على نفسك.

في أول أيامي كنت طوال الوقت أظل قابلاً في الحوش لا أعمل شيئاً سوى الجلوس واجماً، أقلب بصري بتشتت. رقت خيرية لحالي. كانت تأتيني وتقدم لي بعض الفطائر وتمس شعري بيديها:

- لماذا لا تخرج لتلعب؟

سمعتها طاهر فقار كإبريق تنتظر طويلاً فوق نار حامية وصاح

بها:

- هذا الصبي لم يخلق للعب، فتركه وشأنه.

- وهل يعجبك أن يظل زاوياً هكذا.

- دعيه وشأنه، فانا أبحث له عن عمل.

ظللت على هذا الحال لعشرة أيام، استيقظ لأجلس في البيت. أنطلق لعواطف وحياة وما تعملان يشؤون البيت أو تشاركان زميلتهما اللب، فأشعر بالحجل من نظراتهن وضحكائهن المسترلة وهن ينطلعن بالنهاي، فأبحث لي عن مكان يبعدني عن عيونهن، وأحوم بداخل البيت كطائر لا يجيد الطيران يعترسي خجل بكر كلما أحسست أنهن يتغامرن علي. كنت أعرف أنهن يقصدني بنظراتهن المائلة حين تكون عواطف محتمة معهن في الكلام. وفي أوقات كثيرة تتركهن وتأتي لتجلس معي. كانت خيرة تعاملني بلين لكنها تغضب لرؤية عواطف وهي معي فتزجرها بعنف:

- هيا يا بنت الصبي مع البنات.

فتتحرك صوب زميلاتها بينما عيناه مصويتان نحوي، في حين تكون حياة مشغلة عن نظراتي بالعالم التي لا تنتهي.

انتظمت في العمل ومصت شهور طويلة أذهب أعود كل ليلة فلا شيء يترك بداخلي البهجة، فأعود ليلاً أنس بهجة القهوجي ياسين أبو شنب الذي يسكن في أول الحي، عندما تمتد خطواتي لدخل الحارة تنبت غاوفي فأظل أترصد بالأزقة وصور شتى من الاحتمالات تداهم غيظتي، فأظل طوال الطريق أقرأ القرآن، وأستعيز من كل مكروه.

كنت أحترز دائماً ألا أعبر من بعض الأزقة حيث تتطوح القمامات وتلحق خدرها وهي تمسك بقواير خمس خمس. عند تلك

الأزقة أسلم قدمي للركض ولا أجب أي صوت يناديني. كنت خائفاً أن تتعلق يد أحدهم بظهري.

أدير المفتاح بباب البردة وأغلقه، وأرغمي لاهثاً حتى إذا هذا خوفاً أتقصد ما حولي.

وفي كل ليلة أجد صباحاً أعد بعناية وتنوعت أكلاته التهمه على عجل دون أن أفكر فيمس أعدده، وأنام وأنا أستمتع للراديو. وفي أحيان تبيجني أغنية عابرة فأنام مسكاً بدموعي.

ومع ذلك في الأيام أصبحت حودقي من المقهى ومكوئي مستمعاً للراديو كما أطرب له وأظل للهزيع الأخير من الليل مترنماً بأغنيات تحيا لإذاعة القاهرة.

مع الصباح الباكر تكون ثمة عينا تترصان بي من خلف الشجر الضيقة المنتشرة بالبردة، فتطردان النوم من مخدعي لأهض، فخرج لرويتها تكون قد اختفت.

- إنها هي.

أهتف لدخلي بهذا الهاجس فيتسع صدري انشراحاً وأغدو أكثر بهجة من أي وقت مضى.

في أوقات كثيرة أظل جالساً وهبوس الغربة يفتش وجهي ويملا فمي بالتأفف والضيق، فلا أحد مناصاً من تسديده باستعادة أغنيات حلتها غيظتي من حقول قريتنا البعيدة، وفي أحيان ترديد تلك الأغنيات الشجية التي يرددها طاهر، فأسمع خيرة تردد:

- أصبح بيتنا غفلاً لأغاني البكاء.

ذات ظهيرة جاءتني عواطف وقصحت نافذة كانت مغلقة عني:

- لماذا لا تكتب لأهلك تخبرها عن حالك.

- كتابتي ضعيفة ولا أعرف أحداً أرسل معه رسالتي.

- المصدفة يكتب رسائل تيكلي الحجرة، إنه يكتب لمن يريد..

إذهب إليه، وسوف أتدبر أمر إرسالها.

- كلامه كثير فقد سألته عن خالتي ففتح لي أبواباً كثيرة.

- إذهب إليه وقل له أريد أن أكتب رسالة وستجده فرحاً بهذا.

- ماذا أقول له؟

- كل ما تود أن تخبر به أهلك.

- ودفعني للخارج برجاء حار.

\*\*\*

كان يجلس كعادته تحت عمارة بخش. ترددت في الإقدام عليه.

وعندما رأيته أشار بيده لأن أقدم:

- هل وجدت المرأة التي تبحث عنها؟

استقبلني هذه الجملة فرددت ببرود:

- لا.

- مسير الحبي يتلاقى.

كان يجلس جلسته المعتادة، رابطاً شالته على ظهره وعاقداً طرفه

على ركبتيه، ويتر وتارة يتأرجح:

- لا تبتس كثيراً.

|||||

.... فأننا أمضيت سنوات طويلة أنتظر ولا زلت. لكن

الخوف أن من تبحث عنهم أسقطوك من حياتهم.. ساعتها سيكون  
انتظارك غياه لا فائدة منه.

|||||

- لماذا أنت صامت؟

|||||

- عش وكأنك مع من تحب. ساعتها لن تشعر بالبعد.

|||||

- لماذا تقف هكذا صامتاً كنت عذراء خطبها كهل.

ضعفت بكلمات غير مسموعة فتطلع لساعته الصليب وردد:

- لا زال الوقت مبكراً على موعد عملك، إلى أين ذاهب.

- جئت إليك.

- لتسال عن تلك المرأة، أعرف أن أبائك فاس في أحيان كثيرة.

لكن لا عليك.. سأبحث معك حتى نجدها.

كنت أتطلع للسانه الذي لا يستقر في فمه بشيء من الحفاة،

فقرنتي إليه بتودد:

- دعني أظفر ونخرج للبحث عنها.

تململت وتمتمت:

- جئتك من أجل أمر آخر.

- (ثواني سدا) قل ما هو؟

- أريدك أن تكتب لي رسالة لأمي.

تسمر في جلسته وهو يضحكني:

- أو لا تعرف الكتابة؟

- لا.

- صاح بانفعال:

- انتهى زمن العتالة فالزمس القادم زمن علم، عليك أن تعلم.

- الآن أريدك أن يكتب لي الرسالة وسأعلم فيما بعد.

- والله لن يكتب الرسالة إلا أنت حتى ولو بعد سنة.

وجلبني من يدي ووقف أمام مدير مدرسة الفلاح لتزكيتي.



وجدت نفسي منتظماً في مدرسة الفلاح، فقد خطفني الصدفة من يدي ووقف أمام مدير المدرسة لتزكيتي بلغة عربية تتفاز عجمتها:

- هذا ولد نجيب ولا يد أن يدرس.

ولم يترك للمدير فرصة لأن يقول شيئاً وقد تعهد بجلب أوراقني الرسمية خلال أيام.

تركني بداخل المدرسة أتلفت كالضائع أبحت عن ألفة جديدة بين مجموعة كبيرة من الطلاب. كان منظري بانساً وترددي واضحاً، دفع بي مدير المدرسة لأستاذ الدين لتحديد مكاني داخل الفصول. وقفت أمام الأستاذ عبد الحواد خير متلعثماً حين سألني عن بعض الفرائض، قال بصوت رصين نخالطه بحة خلقت معه، على ما يبدو:

- قبل أن أسألك في شيء عليك بحضور حلقات الدرس التي

تعقد بالمسجد لتقوية ضعفك.

هززت رأسي موافقاً، فأبدى استياء من صمتي وقبل أن يتركني سألني:

- أحفظ شيئاً من القرآن؟

رددت على الفور: أحفظه كاملاً.

نظر إلي غير مصدق: أو تحسبني سأترك مقولتك تذهب هكذا، أسمعني من قوله تعالى: ﴿واذكروا نعمة الله عليكم وميثاقه الذي واثقكم به إذ قلتم سمعنا وأطعنا واتقوا الله إن الله هليم بذات الصدور﴾.

استعذت من الشيطان الرجيم وتلوت على قراءة عاصم:

﴿يا أيها الذين آمنوا كونوا قوامين لله شهداء بالقسط ولا يجرمكم شأن قوم على ألا تعدلوا اعدلوا هو أقرب للتقوى واتقوا الله إن الله خبير بما تعملون وعد الله الذين آمنوا وعملوا الصالحات لهم مغفرة وأجر عظيم...﴾.

استحسن صوتي وتجويدي، وأخذ ينتقل بي في سور القرآن وأنا أقرأ بقراءات مختلفة، عندها فقط التفت إلي مباركاً ومهنئاً وشد على كفي:

- ستكون من خيرة الطلاب.

وتعهدني بمنايته.

حين عاد طاهر من سفرته وعلم ما حدث ذهب للمصطفة وتخاصما لبعض الوقت. كان طاهر يردد:

- يحى جاء ليعمل لا ليقراً ويكتب.

فبادل الصدفه الصباح:

- والله إنك رجل غريب تحرمه من أمه ومن نور العلم.

- قلت لك لا شأن لك.

- أشك في أنك أبوه، فليس من أب يجعل قوتك.

- يا صدفه لا تتدخل فيما لا يعنيك، وهذا الصبي لا بد أن يعمل.

وجدت نفسي أ تدخل بصوت ضعيف مرتمش:

- سأعمل بالليل.

خفت حدة طاهر وتعالى صوت الصدفه:

- غداً عليك أن توصل أوراقه الرسمية للمدرسه.

- وأي أوراق رسميه!

- طلب بالاتحاق بالمدرسه وصورة من التابعيه.

- لكن يحى ليس مسجلاً بها.

- أأست تقول انه ابنك؟

- بل.

- وإلى الآن لم تلحقه بالتابعيه. . يا لففلتك، اتقي الله في هذه الأمانة.

كان طاهر ينظر إليه بحتق، بينما كان الصدفه يجذبه من يده:

- قم غانا أمون على أبي فاطمة سيلحقه بتابعيتك وأنت واقف.

وقفت أنظر إليهما حتى غيبتهما الأزقة الملتوية، وبعدها بأيام فلائل أصبح اسمي الرسمي: يحى طاهر محمد الوصافي، وإن كانت تنازعه ألقاب كثيرة حصلت عليها من خلال العمل في المقاهي، ولم أعد أعرف إلا باللقب البوري.



وبدأت أتعلم، كنت أعمل ليلاً، وفي الصباح أقف في طابور المدرسه مغشياً عليّ من شدة النعاس.

حفظي للقرآن سهل مهمة أن أتعلم بسرعة متناهيه، كان طاهر دائماً يبيدي تلمره:

- وما فائدة أن يتعلم الإنسان؟. . على الرجل أن يتعلم كيف يجلب رزقه، أما أن تبقى طول اليوم تقرأ، فهذا الذي لا أحبه لك!! وبعد عدة أشهر كنت أكتب بدون أخطاء، جئت لعواطف فرحاً، قلت لها:

- كتبت رسالة لأمي. لكن لا أعرف مع من أرسلها.

قفزت فرحة ورددت بحبور:

- أبي يعرف كل شيء، أسأله.

جاء من سفرته الأخيرة أكثر مكابدة ووجدت بمن يبحث عنها. كان ذابلاً كعروق نبتة أخرجت من أرضها وظلت لأيام ملقاة في العراء، وقفت أمامه:

- أريد أن أرسل هذه الرسالة لأمي.



طرفت عيناه يومئذ مدهش، وغتم:

- أرسلها.

- لا أعرف أحداً يوصلها.

حك شاره، وتناول رسالتي، وأعادها إليّ وغتم:

- اقرأها عليّ.

وما أن انتهيت من قراءتها حتى وقف معترضاً:

- هل هذه رسالة ابن غائب عن أمه ثلاث سنوات ونصف

ويريد أن يفرحها بدل أن يتم قلبها.

- هذا الذي شعرت به.

- اجلس واكتب.

تناولت ورقة بيضاء ناصعة، وأخذت أكتب وهو يملئ عليّ:

بسم الله الرحمن الرحيم

أمي الحنون مريم بنت خالد

السلام عليكم ورحمة الله وبركاته

أنا في أحسن حال، وقد منّ الله عليّ وسخر لي رجلاً كان لي  
الأب والأخ في هذه الفرية، فبعد موت جدتي قررت ألا أعود إلا  
وأنا أسوق أمامي قوافل الذهب، وأطمئنت أنني بخير وفي عافية،  
سؤالي الدائم عن صحتكم الغالية.

أفيدكم أنني أصبحت أعمل وأتعلم أيضاً، ولن نحتاجي لأحد

بعد اليوم. فأنا سوف أتكفل بإرسال كل شيء لك.

يصلك مع حامل هذا الخطاب حمسون ريالاً عربياً، وسوف  
أرسل لكم في الأيام القادمة مبلغاً آخر. سلامي للجميع وخاصة  
إخوتي، فاطمة وليل وحسنة ويوسف.

ابنك البار

يحيى الغريب

حرر بتاريخ ٤ - ٥ - ١٣٧٩

أرسل الورقة وطواها ودسها بالظرف، وطالبني بوضع الحمين

في نقودي بين يديك، إدفع لي مما أذخره عندك.

لا تذكر تلك النقود أبداً فهي وديعة. لو ألفت الأخذ منها  
تعود إلى أمك بما تعلم.

- ولكني لا أحمل نقوداً. كلها معك.

- تصرف.

- ماذا أصنع؟

وأمام حيرتي ريت حل كفي متصنعاً الحزم:

- لا عليك سوف أقرضك المبلغ وعليك أن تسدده فيما بعد،  
وهذا يتطلب أن تبذل جهداً مضاعفاً للحصول على دخل مضاعف.

شعرت بالهزل منه ونهضت أقبل رأسه، فتركتي وهو يردد:

- سوف تحصل رسالتك خلال مدة وجيزة، أنا أعرف رجلاً

مسافراً لتلك النواحي وسأوصيه بإيصالها بنفسه، لا تهم.

ولأول مرة أشعر بشيء من السعادة. كانت عواطف تكاد تطير وهي تراني على هذه الحالة، كانت في مواجهتي تقفز معي وفجأة ضمنتني إليها فتخلصت من بين يديها بصورة منكورة وخجل عنيف يعترك بداخلي، وبدأت أتمشى أن يجمعنا مكان واحد أو أن أبادلها النظرات. كنت أبحث عن عيني حياة في كل لحظة من اللحظات، لكنها كانت تذهب بهما بعيداً فأزداد شوقاً لرؤية حور عينيها، وزاد قلقي حينما لم تعد تلك العينان ترصان بي من خلال شقوق البرندة



على غير عادة جاء طاهر فرحاً. كان وجهه يشع بفرح بكرم حضنتي وكلماته تسابقه:

- تصور ماذا أحمل لك؟

لم يكن بذهني بارقة خير يمكن أن تأتي منه، فقد ألقت طبعه غير المبالي والمفرط في الأهمال، فوفعت كفتي ومطيت شفتي:

- لا أدري.

- فكر.

- عمل جديد.

ضحك بجفاف ودس يده لجيبه وأخرج مطروفاً مهلهلاً.

- انظر.

أحسست بقلبي يخفق وأنفاسي تتسارع:

- ماذا؟ .. جواب.

هز رأسه، ودفعه إليّ، فتحت على حجل، وقرأت:

بسم الله الرحمن الرحيم  
الابن الحبيب يحيى الغريب

المحترم

السلام عليكم ورحمة الله وبركاته

لا تتصور مقدار فرحتنا بجوابك، فقد سعدت به سعادة بالغة، ومررت على كل بيت بالقرية أخبرهم بخطابك، والذي أتلج صدري النقاد التي بعثتها إلينا وأتقن أن تعمل وتعمل من أجل إخوتك، وإياك أن تفكر بالعودة فنحن محتاجون لمعذك لكي تبعث لنا بما نحتاج.

الابن يحيى:

يظهر أن طاهر الذي حدثتني عنه في كتابك هو رجل طيب، سر معه واسمع كلامه وإياك أن تحالعه، بحق طاعتي عليك لا تحالف له رأياً، فالكبير كبير يا ابني.

يحيى:

أخبرك أن خالتك انتقلت إلى مدينة الرياض وهي مدينة تبعد كثيراً عن جلة ونصيحتي لك أن تبقى مع طاهر، فقد سألت عنه الرجل الذي أوصّل جوابك وعلمت أنه رجل فاضل يحب عمل الخير، فامكث معه ولا تلق بنفسك في التهلكة بسفرك الطويل لخالتك. ولو فكرت بالسفر للرياض فلن تصلها بسهولة وكل الذي أخشاه عليك أن تبتلعك الصحراء أو أن تقاد إلى حظيرة الرقيق وتصبح عبداً ساعتها سأموت من الكمد، فعليك بملازمة طاهر كظله واسمع ما يقول دون معارضة.

ابني يحيى:

نريد منك مبلغاً من المال فنحن في أحوج حاجة إليه، نتمنى أن تبعثه مع الرجل الذي بعثت معه الخمسين ريالاً السابقة، فهو رجل

أمين، وكل شهر وهو بالقرية لأن له تجارة عندنا، لا تنس أن تبعث معه بالنقود.

الابن يحيى:

لا أوصيك.. اسمع كلام طاهر في كل شيء، وتقبل سلام اخوانك فاطمة وليلى وحسنة ويوسف.

أمك مريم التي تحبك

حور بتاريخ ٧ - ٨ - ١٣٧٩

شعرت بالسعادة تغمري، فأخذت أصفق وأفقر عالياً، وأقبل طاهر، وأصيح بزوجته:

- أنظري، جواب من عند أمي. إنها سعيدة جداً.

وقب طاهر في مواجهتي ومد إليّ بورقة:

- ما هذه؟

- أكتب أنني اقترضتك.

- متى؟

- أو تنسى بسرعة.. الخمسين ريالاً التي بعثت بها لأمك. لقد

تأكدت من وصولها.

- أوه، نسيت.

وكتبت له، فطواها وخياها في جيبي:

- الآن عليك أن تضاعف من عملك فأملك محتاجة للمال.

- نعم سوف أوفر لهم كل ما يطلبون.

- وقبل ذلك عليك أن تسدد دينك، وتدفع الخمسين التي في

ذمتك.

- حسناً.

- هيا.

- الآن؟

- نعم الآن.

- خذ من مالي الذي عندك.

- ألم تنفق أن تلك وديعة لا تمس؟

- ومن أين أحضر لك بخمسين ريالاً؟

- دبر أمرك، وتعلم أن لا تبات وفي ذمتك دين لأحد، وكفي

لا تكون هذه الورقة شفرة على عنقك، وأشار للورقة التي كتبت فيها

تعهدي بدفع الدين الذي يعتقي، سمعته يردد:

- أنا أعلمك وعليك أن تحفر من كل شيء.

شعرت بخسته فجأة، وطوال الطريق إلى المقهى وأنا أفكر في

تقلباته التي لا تحطر بال، وتقيت لساعات وعدت أحمل في يدي

مائة ريال ودفعتها إليه:

- خمسون ريالاً، الدين الذي عليّ، والخمسون الأخرى أبعث

بها لأمي، وسأكتب لك كتاباً.

- ما أنت تثبت رجولتك، ولكن من أين لك كل هذه النقود؟

- اقترضتها.

- وهل هناك من يقرض مثل هذا المبلغ؟

\*\*\*

وقفت أمام صاحب المقهى متوسلاً:

- أريدك أن تقرضني مبلغ مائة ريال.

تطلع لوجهي باحتقار:

- مائة ريال دفعة واحدة.

- نعم.

- وماذا تريد أن تصنع به؟ هل تريد أن تشتري السوق؟

- أبحث بها لامي.

ضحك فاهتز كرشه عالياً:

- لو بيعت هذه القهوة وصيائها معها ما حصلت على مائة ريال.

كنت أرجوه بحرارة، فلنفعني صائحاً:

- إذهب وانجز عملك، فالزبائن ينتظرون الطلبات.

- ولكن حاجتي ملحة.

- قلت لك لو عملت ثلاثة أشهر متوالية ما سدخت هذا المبلغ.

وصرخ بقوة لأعزك من أمامه منكسراً، تلقفني قدورة:

- لماذا يصرخ بك المعلم؟

وجدت نفسي أسكب على مسامعي نفاقاً من مشكلتي، فمد يده

إلى جيبي:

- هذه مائة ريال تصرف بها وغداً عليك بمقادرة هذه القهوة.

دس المبلغ بيجبي، وخرجت لأمنحه لطاهر كي يبعث بنصفه

لأمي، وأصبحت أعمل ليل نهار لكي أوفي بالتزامي. وفي كل مرة أكتب خطاباً وأبعث لأمي بالقود.

## الفصل السابع

ديك شرس يخرج من بين الماء نافثاً ريشه وخامشاً الأرض ينقم حبيبات خضراء، يمشي بعجلة وعرقه الأحمر يتلألأ على رأسه الصغير، عيناها الصافيتان لا تستقران على موضع.

دجاج وصومع يتعدان عن خطواته، أعجيتي منظره. صفقت له، التفت صوبي واقترب مني. نقم أطفاري فتقرحت وسال دود مسود له أرجل مشوكة ابتلعه بشراهة. ومضى ينقم أطرافي فأسقط بجواره نصف جثة. الملح رأسي يتدحرج فيتبعني، يستقر رأسي بجوار حظيرة الدجاج وينفش الدود من فتحات رأسي، فيصبح الديك ليتجمع كل الدجاج والصومع على هامتي، فقا إحدى عيني فقفزت من عجزها كحبة عنب خسنة، وحين هم بفقء عيني الأخرى صحت بعنف، فتجمع طاهر وزوجته وبناته، كانت خبيرة تضع رأسي على صدرها وتقرأ المعوذات وصوت طاهر يصر:

- ماذا بك؟

!!!!!!!

قالت عواطف بإشفاق: استعد بالله.

شعرت بالخجل حين وجدت نفسي مقروساً في صدر خبيرة فسيحت نفسي مردداً:

- هذا الكابوس يعاودني من ليلتين.

فضحكت خيرية:

- لو أنك جلست لأقرأ لك طالعك لحففت عنك.

صاح طاهر بضيق:

- أنت تقترين من الحرف قبل الأوان.

حدجته بنظرة خاطفة قصيرة، وعقبت:

- هناك أناس لا زالوا يمارسون أعمال الشباب بينما رأسهم

أبيض ومهتهم بردت.

طفر الغضب من عيني طاهر:

- تنهي لما تقولين، فنحن لسنا وحدنا.

وأمر ابنته بالمغادرة وأمسك شعر خيرية بعنف:

- لو أحرق شعري البياض فسأظل فحلاً. كل ما في الأمر أنني

أعافك من زمن بعيد.

لم تكن خيرية مكترة بشد شعرها أو حديثه عن فحولته،

تنظر إليّ في خجل مما يقول:

- استع يا رجل فضحتنا.

- الآن أستحي؟ أين كان حياؤك حين قلب ما قلبت؟

فاندفعت من أمامه واضعة يدها على فمها، بينما تبعها وهو

يلعننا في كل كتاب، وجلست في سريري متلهفاً لرؤية عيني حياء.

\*\*\*

زوجة طاهر فترت ودأبت على المكوث تحت ظل البرتدة الكبيرة  
تقلب أوراق الكوتشينة وتتسلل بقراءة الغيب.

في البدء كانت تسلي نفسها، وحين أقبلت عليها جاراتها  
مستحسنتات أخبار أوراقها المقلوبة انتعشت وأخذت تصدق كل كلمة  
تفوه بها، وكلما جاءتها إحدى جاراتها أخذت تعدد لها ما سيحدث  
في الغد.

كانت تدعوني لقراءة بختي فانشغل عنها، وبعد أن كبر وهمها  
استوقفتني متباعدة:

هل تظنني كاذبة؟

.....

- ..... والله إني أشعر أن أحداً يتفوه بما أقول، فتعال  
أخبر جار أمك.

بعد عدة دعوات جلست أمامها. كنت فقط أريد إشعارها  
للحراق التي بداخلي، قلت لها:

- أحب فتاة وأريد أن أعرف هل تبادلني الحب.

فتحت عينيها على اتساعهما وضحكت بعنف وهي تمش بيدها  
في اتجاها:

- هل عرفت هذا الداء؟

فهرزت رأسي. خيطنني على كتفي ونثرت أوراقها، وطالبني  
سحب ولد البيت - وفعلت كما أمرت - وضعت يدي وقربت من  
أنفاسي ووشوشت له برغباتي، فاختطفته من يدي وغرسته بين  
الأوراق وفنطت أوراقها، تطلعت لوجهي بتأمل مفتعل:

- ثلاث نساء يقتربن منك، اثنتان تحبانك والثالثة تنأى عنك  
وستحبك عندما تنأى عنها. وأنت تباعد عنهن جميعاً، تحلم بالمال  
وتأخذ منه الكثير لكن لن يصل بك إلى مكان. وهناك طائر لن يعتك  
أبداً، أنظر..

نجاة قلبت الورق وتمتعت:

- طالعك صعب ولن أستطيع أن أخبرك أكثر مما أخبرتك.

احتراني الفضول ورجوتها أن تواصل قراءتها، فتناولني ورقة  
أخرى، وأعدت القول نفسه بإضافات لطيفة، فتركها دون أن اعتنر  
منها فصاحت:

- صدقتي يا يحيى طالعك وهر.

فضحكت ورددت عليها:

- عندما يصبح منبسطاً أخبرني.

وبعد زمن أحست بمطاردة عيني لابتها حياة فاقتريت مني

هامسة:

- دع هذا الطريق، فطالعك صعب يا يحيى!

\*\*\*

شيء ما يمترق.

أحسست بتوتر أعضائي، ورعبة ملحمة لأن أمك بامرأة.

- بكفي.

هتفت به، وهو منهمك في وصف مغامرته الليلية والتي انتهت

بنشوة احتلت كل مفاصله. لم يزدجر وواصل وصف تلك المغامرة  
الليلية.

- هل ترغب في أن تجرب.

شعرت بالارتباك، ولذت بالصمت، وإن كانت عينا تشيان  
برغبة دفينية، قال بحزم:

- الليلة نذهب سوياً.

- إلى أين؟

- سنعرف فيما بعد، فقط عليك إحضار خمسة رمال.

مع الغروب، وقف عمر النخلة أمامي وهتف عريضاً:

والعمل.

- لن تنجب كثيراً.

سكنت بأثني أمير وراه مسلوب الإرادة، كنا نخترق الأزقة،

جوياء تطاير:

- نطرق الباب وتمضي ثم نعود فنجد مفتوحاً.. لا تنسى..

إياك أن تتراجع.

بلشنا زقاقاً ضيقاً لا يكاد يسمح لاثني بالسير، طرق الباب  
طرقاً متفعماً سريعاً وواصلنا السير، وقبل أن نبلغ منتهى الزقاق عدنا  
فوجدنا الباب موارباً، دسنا جسدنا للداخل بعجلة. كانت تقف  
كبقرة وحشية صفائرها سرحت بنمنمة بديدة. جلبتنا وأدخلتنا لغرفة  
شبه مظلمة تطايرت أبخرتها الأفريقية النفاذة، وبسطة مخسف جدل  
باتقان وتدلّت من على الجدران معلقات فاقعة الألوان، وثمة فراش  
بقي مهيناً للمضاجعة غطي بلحف ناصع البياض، لكنزتي بكتفها  
بفنج:

- من منكم ميبدأ أولاً.

دفعني عمر؛

- هذا.

ونفـزها في خـاصـرهما التي طـفـحت بالشـحم وتثنت بشـعرجات  
بشمة:

- لا زال بكراً. عليك أن تعلميه كل شيء.

ضحكت لبان من ذهبي تغفل بداخل قمها وتحدثت بعجمة  
واضحة:

- هذه النوعية متممة ولا بد أن يدفع عشرة ريالات.

- سيكون زبونك الدائم.

خرج عمر وبقيت بمفردي معها، كانت روائحها النفاذة تحتقني  
ورغبة مجنونة تدفعني إليها. حوطنتي بذراعيها، أحسست بجسد رخو  
انغمس به كالقطن ودفعنتي للفراش المدود، وغيت في لهاث انتهى  
بصرحة مكتومة وطفح جرى بيننا. كنت مغروراً بها وهي تلزني لزاً،  
فدفعتها وخرجت مسرعاً بالرغم من صرخات عمر التي كانت  
تتبعني:

- انتظري حتى أنتهي.

شيء ما يحترق.

ظلمت لأيام ثلاثة أشعر أنني دنس، كنت أدخل للحمام وأصب  
الماء صاباً، وأدعك جسدي بقطع صابون ذابت بين عاشمي، وفي كل  
مرة أحس بذلك الطفح يسيل بين فخذي ويفرقني في مساحة شاسعة  
من الدنس.

جاء عمر النعمة مصطحباً شاباً دقيق الملامح عيناه واسعتان

وسوداوان تغريان بالتأمل في حذقتيهما، وله ابتسامة عذبة فترت على  
فمه باسترخاء، صافحتني عمر بحرارة، وعرفتني على مرافقه:

- صالح مستعجل.

فأضبط على يدي وبقيت ابتسامته متأرجحة بين شفثيه فيما  
واصل عمر حديثه:

- صالح راغب في التعرف عليك وهو يسمى لهذا.

ارتبك صالح فجأة وعقب:

- سمعت عنك.

وتعلمت مرة أخرى وهو يبحث عن كلمات هربت من لسانه:

- لم أسع، عفواً. حدثني عنك عمر فأحببت التعرف عليك  
فأنا أثنى بأصدقاء عمر.

تدخل عمر بالحديث:

- أين أنت بعد تلك الليلة. لقد أفزعت المرأة.

حاولت أن أثنيه عن مواصلة حديثه، لكنه واصل:

- ما دام صالح سيكون صديقنا المشترك فلا بد أن أخبره  
بحكايتك على أقل تقدير. ستكسر هذه الحكاية تحرككما من بعض.

وعادى في سرد تفاصيل تلك الليلة واصفاً لصالح كيف أنه  
سمع صراخ نشوي وكيف انطلقت رافضاً لا ألوي على شيء. خلق  
صالح بحديث:

- يبدو أنه أول مرة يصل.

- يا شيخ هذا غشيم، لقد رويت لي أنه أتمها.

ودس فمه في أذن صالح ليكمل له ما حدث، وانفرط اللسان  
في ضحكة محمومة.

فأحسست أنني أهوي وأهوي إلى قرار سحق من اللبس.  
شيء ما يحترق.

لكي أوفي بطلبات أُمي أصبحت أعمل وردتين متابعين.

كل ليلة أعود مع قرابة الفجر، وآوي إلى هذا الركن القصي من  
الحوش، أقذف بجسدي وأنام، لم يعد هناك وقت. لن أفكر بغريتي.

في أحبان كثيرة نتأقلم مع أحزاننا ولوعتنا ويصبح الراحن حياة  
لا تريد أن تستبدلها، أو لا تريد أن تجهد جراحك القديمة. في  
أوقات كنت منسجماً مع نفسي، أقتات لوعتي القديمة وأبتلعها كما  
تبتلعني أيامي المتسارعة.

- عد بسرعة.

لم تعد هذه التوصية بيكيني، بل شعوري بالغيظ وتآمر غيلتي  
مع هواجسي في إضرار حقني:

- لو أنها تحبك ما أخرجتك وأنت لا تزال صغيراً، كما أن  
رسالتها كانت متلفة للمال ولا شيء غير المال.

ظلت أياماً أنكي لهذه الوحدة، حتى سكتنتي. فلم أعد أطيق  
فراقها. وسعيت لتطبيق جلستها بتلك الرسالة:

- إياك أن تعود يا يحيى فنحن بحاجة لمملك، اعمل وابحث لنا  
بالتقود.

أصبحت مكلفاً بالعمل. ليس لي من دور في هذه الدنيا سوى  
العمل.

شيء ما يحترق.

- هل أستطيع أن أحدثها؟

تجمع حل الدوام، فأزداد تعلقاً بدلالها.

- لماذا نحن للنساء إذا عصفت بنا الوحدة؟

كنت أضع هذا السؤال أمامي كلما وجدت نفسي وحيداً أقتات  
ذكريات قديمة، ولا أجد جواباً شافياً.

في برنلة قذفت في حوش واسع، كنت أمضي أكثر الوقت،  
وثمة حينان تتريصان بي من بين تلك الشقوق فيحترقني الحبور  
وأهيس:

- إنها هي.

واقتمل كثيراً من الحركات التي توهم من يتطلب إليّ بامتلاكي  
لروح طيبة. كانت تشاركني هذه الصندقة قطة جلبتها من المقهى،  
وكلما لمحت تلك العينين تتريصان بي الأملس جلد قطعتي وأبشها  
لواعجي، فأسمع تنهيدات تلك العينين، وأحس بقلبي يخفق وأدندن  
بالأغاني.

يومياً في الصباح، وقبل دخول الأصيل، ألمح تلك العينين  
تخترقان وحدتي وتجالسان. وعندما يخطر بالبال أنها هي تصبح قائمتي  
عالية والمكان مساحة رحيبة وأغدو طائراً يخفق بجناحيه الفضاء.

جاس بداخلي إحساس غريب، سرى بخدر ولوعة. رؤية هينها  
تصبيني بارتباك وتصيب عرقني، وأتلثم كلما حدثتها. فأهرب من  
أمامها كلما جمعتا مكان، وأعود أبحث عنها.

عينها واسعتان تلتهمان ما تصادفانه وتتركانه جنة خضراء.  
تخطت الثامنة عشرة للتلو ففارت مفاتنها ونصجت بصدرها غيمتان



وتدلت من شفيتها جرتان ملتفتتان تزمهما بفنج، وترك يدعا صاعدة  
هابطة للقبض على غرتها وتسبقها على جيئ استوى واتسق مع وجتين  
محتلتين بالأثونة.

- لو لم تكن بها هذه الأثنة!

في أحيان كثيرة ألوم نفسي لكلمة بدرت من داخلي، وأظلم  
متخاصماً معها لوقت طويل، وكلما حاولت أن أكبح جماحها يفتق  
بداخلي ذلك الإحساس فتغلبنى نفسي على أمري فأعاود الحماقات  
نفسها ويتكرر التقريع واللوم. لم تكن تأبه بتحديثي بعينها، شيء  
مهمل ألقى في طريقها فتعبه يوماً بلا أكرات.

كنت في زيارة لحامد ببيت سيده، استقبلني استقبالاً حافلاً،  
وظللت عنده لبعض الوقت. وقبل أن أخرج رأيت وودة بيضاء تحتال  
على غصنها، وقتت بجوارها أتلمسها، ضحك حامد يخبث:

- أعجب الورد؟

- نعم أحبه.

خبطني على ظهري:

- لا أقصدك أنت.

- تقصد من؟

- تلك التي تحدثني عنها.

- لا أعرف ماذا تحب وماذا تكره.

امتدت يده لتلك الوردة وقطفها وهو يضحك:

- جرب واعطها.. فالنساء يحبن الهدايا.

أمسكت بالوردة وعدت فرحاً. كانت تجلس بحوار الشيش

تتطلع للشارع بلهفة، دخلت وناولتها الوردة، قذفت بها جانباً  
وقتمت:

- ألا تذهب لعملك؟ أم أنك تتسور جدران الناس لقطف  
ورودهم.

أحسست بشيء حاد يفترق أحشائي وينمو كرهاً بغيضاً لنفسي.  
توقفت عن التطلع لعينها. كنت أمني نفسي أن تراجع عن كبريائها.  
بعد هذا الموقف بليتين كنت أجلس بالبرندة كعادتي وسمعت  
صراخها فاطمعت فزعاً لأراها، كان مسمار صدي قد انغرس بقدمها  
فحاولت كبحه فطوحت بيدي:

- قلت لك ألف مرة لا أريدك أن تفعل شيئاً من أجلي.

ترسها وعدت إلى داخل البرندة، لتلحق بي عواطف وهي  
تحتل:

- لا تغضب من حياة فهذه عادتها.

كان اعتذارها عن تصرفات أختها جافاً، ولم تكن كسابق  
عهدا. سألتها:

- وأنت ماذا بك؟

- لا شيء.

ألححت عليها فطفرت دموعها فجأة:

- كنت أنتظر أن تعطيني الوردة.

ومضت مسرعة تغالب دموعها المتساقطة. بدأت أحس بها،  
وتلوعني عينا حياة، تلك العينان اللتان تحتاحان وتركان موجة مبشرة  
تحاول جمع نفسها على شاطئ قريب.

## الفصل الثامن

في المقهى تتطايّر الكلمات، والقفشات وأدحنة الشيش، وشيء ما يفوح من هناك له طعم الحلم. حكايات مبتورة، وأغان ركيكة، ومزاح ثقيل. لعب، وسعال ونظرات، وعشق نام وعشق تيس في الذاكرة.

أشكال وألوان مختلفة من البشر يتقاربون في مقاعدهم ويتعارفون ويشعلون الليل بكلام عابر، وضحكات عذاب.

ألقت كل شيء هنا، وغدوت جزءاً من المكان، ألقت خصام المعلم وطرده لي، وإعادتي للعمل بجاهات وتوصيات ممن يعرفه وعن له حظوة من زبائن المقهى. وتأكّفت مع تلك الصيحات الغاضبة والمازحة والطلّابة والسائلة. تأكّفت مع كل شيء حتى تلك النزة التي أطلقها عليّ آدم التكروني والتي كنت أنذر منها وأسعى جاهداً للتخلص منها، أصبحت تمثل شخصية أخرى أعيش بها ولها نمطها وعاداتها التي تأكّفت معها زبائن المقهى، كنت أسير بالمقهى صائحاً:

- وعندك واحد بوري<sup>(٢٢)</sup>.

---

(٢٢) في أقصى الجنوب، وتحديدًا في المناطق النهامية المحاذية للمحدود اليمنية، يطلقون لمظة بوري على الشيعة، أما في الحجاز فإن لفظة بوري تعني صوت بوق السيارة.

وأعطى لفظة بوري بصوت صارخ، فخلق لدى رواد المقهى شيئاً من السخرية أو تكون باعثاً للضحك، ونسي الناس نيزكي القديمة وأصبحوا ينادوني بـ (البوري).

اغتظت من هذه التسمية، وحاولت التخلص منها بتحذيرات واهية كنت أطلقها على مسامع من يناديني بالبوري، وكلما ناديت في غضبي نادوا في تعليقها على مسامعي. وعندما لم أجد مناصاً من الإذعان لهذا المسمى الجديد أصبحت أصعب لمن لا يناديني بتلك النبرة.

كنت منسجماً مع عملي الذي يبدأ مع الغروب إلى ما بعد منتصف الليل بقليل، فيشع المكان بالهجة وتنتال الضحكات صافية ورائحة، بينما تجلس مجموعة من الشباب في ركن منعزل من المقهى يديرون أحاديثهم بصمت، وفي أحيان كثيرة يجتد جدلهم وينتهي بإسكات بعضهم بعضاً.

كان قدوري أكثرهم عنوية، فعندما يجذئك تتمنى ألا يوقف حديثه، وكنت أقوم على طلباتهم بنفسى، فأسمع منه كلمات رقيقة مهذبة فأنجذبت إليه وأصبح يرتبطاً ود كبير، وزاد حبه في قلبي حين نقدني مائة ريال لأفك غيبقتي... ومصمت الأيام دون أن يطالب باسترجاعها، سألني ذات مرة:

- هل تقرأ؟

- قليلاً.

- أشعر أنك لم تخلق لهذا العمل.

||||

... عليك أن تبحث لك عن فرصة أخرى.

- لا أعرف شيئاً.

- تعلم.

- أنا أدرس في الصباح.

- عظيم... عظيم، عليك أن تقرأ كثيراً وتفهم ما يدور حولك.

ومنحني عدة كتب كنت ألتهمها وأعيدها له، مطالباً بالمزيد.

قال لأصدقائه ذات مرة حين وقفت لتلبية طلباتهم:

- هذا القهوجي أفضل من أناس كثيرين ندب في الأرض ولا تفهم ما يدور حولها.

شعرت بالزهو. لكن رفيقهم حسن لم يمكنني من مد قامتي طويلاً، فقد عقب على مقولة قدوري بإشارة مستخفة من يده:

- هذا؟

- نعم هذا.

لوى حسن فمه باستنكار:

- هذا الذي يمشي صائحاً بوري بوري يفهم؟ أشك في ذلك.

فهز قدوري رأسه وعيناه مثبتتان بوجه حسن الذي أكمل حديثه:

... أنت تسبغ عليه حلة أكبر من حجمه، هذا إذا فلح

يمكن أن يصبح صاحب مقهى.

شعرت باحتقاره يبري في دمي، فتبادلنا نظرات عدائية، لأسمع أبو حزة يتدخل بجملته قصيرة:

- هناك كثيرون أفضل منا فلا تقص الناس أقدارهم.

فضحك أسعد أبو الليل وضرب كفاً بكف:

- هذه هي الناصرية بوازي وأبواق، ألم أقل أنكم تجمعون  
الأبواق فقط لتعزفوا بها.

عدت لتلبية الطلبات، بينما كنت أرمق قدوري بعنف حسن.  
وقبل أن يغادر القهى دس قدوري في يدي كتاباً وهو يوصيني:  
- اقرأه ولا تدع أحداً يراه.

عدت إلى البيت، كان طاهر قد ابتنى لي برنطة صغيرة في آخر  
الحوش، ملأها بمستلزمات متواضعة. فراش وسرير وغطاء  
وصحارة. وأصبحت هذه البرنطة هي المأوى الذي أستكين إليه،  
عدت ممسكاً بكتاب قدوري ومتلهفاً لقراءته ووصيته ترن بأذني.  
- لا تدع أحداً يراه.

كان عنوان الكتاب عريضاً يمتد على ورقة جللت من الخارج  
بدقيق وجمعت دفعتي الكتاب بورق مقوى ذاتب. قرأت العنوان بتمهل  
(القومية العربية). وبدأت أقرأ.. كانت كلمات كثيرة تتسرب من  
خيلتي دون أن أعي ماهيتها، وظللت أقرأ لعدة أيام، ووجدت نفسي  
أردد بعض الكلمات مع أصدقائه وأبتهج بما يتهجون.

قال قدوري لأصدقائه:

- لقد كسبنا قهوجياً قومياً.

وأسر لهم بقراءتي لعدة كتب أعارني إياها، فنهضوا لمصافحتي.  
وحين عرفوا بحماسي الشديد للكلمات التي كانوا يدمونها في أذان  
بعضهم زاد تقديري لديهم وإن ظل حسن متحفظاً معي.

كانت عين المعلم معنا، وبعد أن عدت كانت عيناه تعيشان

بمخيلتي. أملهته غاماً وتشاغلته بتجهيز الشيش، أشار لي بالاقتراب  
من مجلسه. تحركت صوبه بتخاذل:

- يبدو أنهم يجيئونك.

!!!!

- لماذا لا ترد؟

- وأنا أحبهم.

ندت من فمه ابتسامة ساخرة وقال مستغسراً:

- دع الحب جانباً، لماذا يصفاحونك؟

- يعرفون قدرتي.

كركر يعمق:

- قدرتك، وما هو قدرك؟.. انتبه! هؤلاء الشباب من أسر غنية  
وتحميم أسرهم مهما فعلوا، بينما أبوك لا يقدر على حماية نفسه.

وعندما وجلني صامتاً ردد:

- إقبالهم عليك يجعاني أشك بك.

- تشك في ماذا؟

- أنت تساهل معهم في الحساب ولهذا هم يجيئونك.

- قبل قليل قلت إنهم من أسر غنية، أي أنهم ليسوا في حاجة  
للقروش القليلة التي يقدمونها لك.

لمت عيناه بمكر:

- نعم لا يمكن أن يجمعكم هذا السبب والأرجح أنك تعمل

على إشباع رغباتهم.

- أنت كالبهيمة لا تفكر إلا بما تحت نواجذك أو ما بين  
فخذيك .

قذف بالي الملتصق بشفتيه وفر من جلسته وصفعني على  
صدغي :

- تذكر أنك صبي .

كان هجومي مفاجئاً ، لم يتوقمه البتة . فقد انطلقت غارماً رأسي  
ببطئته بقوة فسقط على الأرض حاذباً معه الطاولة والشيشة فتناثر الجمر  
على جسده وظل يستغيث بقية صبيانه ويلعن الساعة التي جعلته يقل  
بي أجيراً عنده . تجمع حولنا نزلاء المقهى وأحاطت بي ثلة الشباب وفي  
مقدمهم قدوري ، بينما ظل صبيان المقهى يسكبون الماء على المعلم  
لإطفاء تلك الجمرات التي استقرت على جسده ، ولم يستطع المعلم أن  
يعود للشجار معي واكتفى بأن طالب جميع القهوجية بأن ينفوا على  
حرقه المنتهية ، وهو يصيح بحق :

- والله لن أعيدك للعمل معي حتى لو قبلت قدمي . ولن أكل  
فيك شفعاً هذه المرة أبداً .

وعندما أحس أنه لم يشف غليله صاح :

- منذ أن رأيتك قلت أنك لا تصلح إلا للخدمة .

وصاح بالقهوجية المتجمهرين على رقدته :

- صبوا الماء هنا . لا بل هنا ، صبوا الماء على كل جسمي .

وأخذ يتأوه ويصف يديه على جروحه النابتة . وعندما وجد  
مرزوق القهوجي معلمه على تلك الحالة أبدى كثيراً من الازدراء  
المتفعل ، وظل لسانه يلدف الكلمات ويحاول الوصول إلي ، بينما

وقف في وجهه وجدي وعمر . ولكي لا يفوت على نفسه فرصة  
إظهار عتبه لمعلمه صاح بي :

- أمن أجل مجموعة فاسدة ليس لها إلا الكلام تفعل بمعلمك  
هذا الفعل ؟

نصحت فيه :

- يابو زبية أذنك من بين (٢٣) .

واشبهه بالاسنن وأخذنا نتفكك من الأيدي المسكة بنا ، وكل  
واحد منا قد خصمه بسحق عظامه ، فوقف قدوري أمام مرزوق  
وخاطبه بلين محاولاً تهدئته بالترييت على كتفه فنظر إليه إسماعيل بعين  
الارفة :

وأنت الوحيد الذي استخسرك في هذه المجموعة .

ود وجدي بزهو :

- وأنت الوحيد الذي لا تفهم ما يدور حولك .

وتبادلا السباب لوقت قصير ، لينهض المعلم من سقطة عاري  
الصدر بعد أن مزق ثوبه وفانلته وتبلل بالماء ومعه يقذف حمماً من  
الثناكم اختتمها بقسم غليظ :

- محرم عليكم دخول هذا المقهى .

(٢٣) أبو زبية إشارة للعبودية . وأبو زبية تطلق على العبد ذوي البشرة الغامقة ،  
فيقال فلان أبو زبية إشارة إلى أنه عبد ، وإذا أراد شخص أن يضرب مثلاً  
على فساد حقبة العبد قال :

أفئذ من قين ، وهذا القل دالة على حكاية لا أعرف بالتحديد مصدرها  
تنص أن حيداً سأل : أين أذنك فلف يده حول عنقه وأمسك بالأذن البعيدة  
عن يده ، ويدلّل بهذا القل على فساد حقبة العبد .

وأمر صبيانه بإخراجنا بالقوة، تدافعونا أمامهم كالقطيع المنفلت  
وصباح المعلم يتعالى:

- سأعرف كيف أقتص نفسي.

كنت حزناً لهذا الموقف، فقد عرضتهم لما يكرهون. وعندما  
رأني وجدي وإجماً حلق بيده بكفي مهوئاً مصيبي:

- لا تحزن، جهر نفسك في الغد لتعمل بديكان أبي بدلاً من هذه  
المهنة التي لا تليق بك.

في صبيحة اليوم التالي كنت أقف بديكان الأفندي، ونسيت  
طريق المدرسة، غرقت بين الأعشاب وخلطاتها وبدأت أتعلم سر مهنة  
العطارة، أظل طوال الوقت أستمع لشكوى الزبائن وتقديم الأعشاب  
المناسبة لكل علة بمساعدة رجل هندي يعمل منذ عشر سنوات في  
هذه المهنة وقد أوصاه وجدي أن يعلمني كل أسرار هذه المهنة.

في المساء انضم للشباب بمقهى آخر استبدلناه عوضاً عن المقهى  
الذي كنت أعمل به، واجتذبت معي عمر النعمة وصالح مستعجل،  
وفيما بعد دعوت حامد لأن يكون معنا.

كان حامد يأتينا لبعض الوقت حين يكون سيده بمكة ويجلس  
للحظات مجاوراً خوفه وعجلته، وسرعان ما يتأخر المقهى قبل أن يحف  
أول الكلام فأصبح محطة تنذر لشباب (البشكة)، وأطلق عليه عزيز  
لقب (الحمامة). فلم يكن بأبه بثلث النيزة، وظل عل تخوفه في كل  
مرة يأتي للمقهى وعندما علم عزيز بقصة حامد حضنه محققاً عنه  
ومعتزلاً هما سلف من الاستخفاف به وعلق:

- لن يخلصك من عبودتك إلا شخص مثل إبراهيم لنكون.

كان ردي يفقر للكياسة والثريث حين صحت بحماسة وبأسئلة  
حقاء متلاحقة:

- أين هو لنكون هذا؟ .. تعرفونه؟ .. دعوتي أقابله لأرجوه أن  
يساعد حامد.

تصاحكوا بصوت صاحب، وتبادى حسن في إظهار اغتباطه  
بالاستلقاء على ظهره وقذف قدميه في الهواء وهو يحاول إسكات  
ضحكاته، وقيل أن تنضب قهقهاته ردد بكلمات مقطعة:  
- هذا هو (الفلة) الذي تعدنا به يا قدوري، فضحطنا مع  
صيقنا.

تبسم اثنان كان يجلسان بمحاذاة وجدي، وأطلق أحدهم ضحكة  
جافة:

- أنتم لا تبتعدون كثيراً عن صاحبكم. تخلطون كل شيء  
وتظنون أن لنكونل بائع خردوات في المراج. شعرت بكل العيون  
تقتحمتي واحتقارها يسيل من أهدابها، وتبرج قدوري لتخفيف  
فجيئتهم بما تفوهت به:

- البوري من الطليقة الكادحة ولا ينهم كثيراً من الأمور،  
ومصيره بهم ويعي كيف تسير الأمور. أوقفه الرجل نفسه بإشارة من  
يده:

- انتبه بقولك هذا تستعير مصطلحات الشيوعيين، وأنت لا  
تعلم أو أنكم تمعون من تمجدونه في الطريق.  
عاد حسن لصرامته وردد بانفعال:  
- هذا ليس منا.

أحسست بالضآلة، فأنهضني قدوري لخارج المقهى عندما رأى  
عبي تموجان بدمعة كبيرة، ومضى يتحدث خفياً عني ومحاولاً  
إخراجي من وجومي الطافح حل سحتي:

- الناس تسخر من كل شيء، تريد أي شيء لتسخر منه، ليس عيباً أن تخطئ؛ لكن العيب أن تستمر على هذا الخطأ ولكي تتجنب الأخطاء لا بد أن تتعلم.

كنت أستمع له وأنا أمسك بحسرتي وهوائي، وشيء مر يعبر حنجرتي ويصيب كلماتي بالتييس بينما وأصل حديثه بجملة:  
- العظماء لا تغير طرقهم الألسن المعوجة.

كان يسكب كلمات كثيرة ويحشي على تخطي كل المعوقات التي من شأنها أن تؤخرني عن دوري القومي.

أول سؤال تبادلته للدني بينما كان حامد يسير معنا بصمت:

- من هو أبراهام لنكولن.

- (هذا زعيم أميركي ظهر في القرن الماضي علم نفسه طوال حياته ومارس المحاماة. اعتبر الرق ظلماً وشرّاً وقاوم اتساع نطاقه، ويعتبر محور عبيد أميركا).

قفز حامد من الخلف:

- وهل سيحرقنا؟

ظهر النيط على عجا قدوري، وأردف:

- أنتما لن تفهما بسرعة.

ومن أجل هذه الجملة قرأت كثيراً لأفهم، وبدأت أفهم شيئاً فشيئاً، وأسمع ترديد اسم جمال وأتابع خطبه وسياساته من حلال صوت العرب.



كان جدالهم مرتفعاً وقد ارتج على بعضهم ما يحدث على الحدود. كنت أصغروهم ولم أستطع أن أسمع ما يقولون حتى وإن

أبدت رأياً فلم يكن يعتد به. كنا ثلاثة أشخاص نحضر هذا المجلس ويصفوننا بالناصرين الصغار (عمر النعمة، وصالح مستعجل، وأنا) ولم يكن لرأينا أي قيمة، فقد تركزت الآراء السديدة عن الناصرية عند قدوري ووجدي، فهما على حد زعمهما أكثر تشريعاً بالناصرية لقرعها منها حين كانا متواجدين بالقاهرة لإنهاء دراستهما هناك. . فقدوري انضم لفئة الناصرين وتشيع بمبادئهم وأهدافهم، ووجدي كان يكتب في الجرائد المصرية باسم مستعار عن زعامة عبد الناصر وما يحمله للأمة العربية من وحدة قومية تجعل العرب يستعيدون أمجادهم الغابرة.

هما فقط صاحبا الرأي الثمن من قبل المجموعة ويعتبر قولهما المحطة الأخيرة لتلك الآراء التي تنسكب من تلك الأفواه المتروية في جلساتها بمقهى اتسمت أطرافه.

فجأة طالب وجدي جميع المجموعة بالالتقاء في منزله بالشرقية. كان الجميع يعرف سبب تلك الدعوة باستثناء الناصرين الصغار. فقد جلسنا نسمع ونسكب دهشتنا مع كل رأي ينطلق في فضاء المكان. كنت حريصاً على الانتباه. فقد اكتشفت أنني أجيّد الحفظ أكثر من الفهم، فركزت لأحفظ كل كلمة يتفوهون بها لكي أعود إلى البرودة وأستعيد مقولاتهم علني أصل إلى شيء يزحزح ظنونهم ويعزز قيمتي عندهم.

اجتمعنا ببيت وجدي بعد صلاة العشاء، كانت وجوه المجتمعين تشي بالقلق والتوتر وكانت كل الأفواه تمضغ الكلمات وتدسغها على أنها الحقيقة التي لا ريب فيها.

كان الاختلاف عميقاً، بينما تناثرت بعض قصاصات الجرائد المصرية على أرضية الغرفة التي نجلس بها.

هدأ وجدي تلك الكلمات المتضاربة ورحب بالمجموعة المتنوعة

والتباينة ونوه بابتسامة صافية تغالطها غمزات سريعة وقصيرة:

- قد تجدون وجوهاً لأول مرة تشاركنا المجلس؛ فهؤلاء زملاء لنا يختلف معهم في التوجه وطريقة المعالجة ولكن لا بأس من تواجدهم معنا هذه الليلة لنقف على الرأي المعارض. ولكي نفهم بعضنا علينا أن نلتزم بالإصغاء لكل متحدث.

بدأ الحديث رجل بلحية كثة ووجه منبسط كابتناسمه المسترخية بعد أن حرضه وجدي على الكلام:

- لنبدأ بسماع العجيلي فهو يمثل اليمين المعتدل.

استمتعت بابتسامة ذلك الرجل ومضى شفتيه وتطلع في الوجوه مبتدئاً حديثه بذكر الله والشأن على رسوله وأخذ صوته يرتفع رويداً.

- لقد جاء الإسلام راسماً كل الخطوط التي يجب علينا كمسلمين اتباعها بينما صاحبكم يمد يده للسوفييات ويريدنا أن نؤمن بمقولاته، هذا أولاً. أما الأمر الآخر فإن دعوتكم تحمل طابعاً مناقضاً للدين حيث تجعلون القومية العربية مكان الإسلام وهذا الذي لن يحدث. فلربما تجد هذه الدعوة أرضاً خصبة عند المتحمسين لها والغافلين عن هذا الفصل لكننا لن نجد القبول عند الغالبية العظمى من الشعوب العربية. فمشروع القومية يقتصر إلى الديناميكية المحركة لها لكي تحقق وجودها. وأرى أن تحريكها لن يتم إلا بالانكسار على الدين كمنطلق جوهرى، والأمر الأكثر خطورة أن صاحبكم وضع يده بيد ملحدين وهذا يؤكد ابتعاده عن جوهر الإسلام.

قاطعه وجدي بلباقة معتزلاً من الجميع للرد على العجيلي:

أولاً، القومية لم تطرح نفسها كبديل للإسلام وإنما هي دعوة لتوحيد الصف العربي في مواجهة قوى أخرى تسعى إلى تفتيت الصف العربي وجعله أصواتاً متفرقة، وهي بهذا تنادي بحق مشروع مثلها مثل

كثير من الدعوات التي ارتدت لجذورها، وارتدادنا لجذورها العربية لا يعني بالضرورة النكوص عن العقيدة التي جاءت بلساننا، أما وضع يده السوفييات فليس له دخل بالعقيدة فهذا عائد للتحالفات الدولية ضده، أو نسيتم العدوان الثلاثي بسرعة.

فتداخل معه خليل أبو الحدا:

- صاحبكم يفتقر للكياسة وصراخه وعجلته في إظهار أنه الزعيم الأوجد أدياً إلى العدوان الثلاثي، فقد رعب في تحدي القوى العالمية ذات المصالح الخوهرية في المنطقة وجاء تحديه بشكل سافر حين تم تأميم قناة السويس، وهذا التصرف أضرب بمصالح دول عديدة. وما قامت به الدول الثلاث إنما يمثل رغبة الكبار في ضربه وتأديبه. كما أنه تأسى وقوف كثير من الدول العربية بجانبه إبان ذلك العدوان، حتى أن أميركا وقفت معه. . أنسيث إنذار أميركا؟ وعوقف الدول العربية المشرف بالرغم من صراخه الذي كان يستهدفهم مباشرة؟ ونحن الذين أوقفنا تصدير النفط لفرنسا وبريطانيا من أجل خاطر عيونهم؟ كل هذه الجمائل قابلها بالشتائم لا يقدم عليها رجل الشارع، فما بالك بسياسي يطرح نفسه رمزاً للوحدة.

رد عزيز بانفعال:

- يبدو أن أبا الحدا ينسى مسببات كل ما حدث ويعلق التحرش بأسباب واهية، إن الغرب - يا عزيزي - لا يريد رجلاً مثل جمال ولذلك حاول قس حناحيه قبل أن يخلق على هاماتهم وصورة في عيون القادة العرب على أنه الموت الذي جاء لينزع أرواحهم من بروجها.

صاح أبو الحدا محتجاً:

- هذا الكلام الشنق لا يصلح في السياسة وأرى أن تكتب شعراً



خير لك من متابعة أخبار السياسة . الـياسة - يا صاحبي - وقائع وتاريخ ولعبة توازن ومصالح . وقولك هذا قول مراهق يلعب بالكلمات .

تضرج وجه عزيز بألوان مختلطة وغدا فائراً:

- أنتم الذين تراهنون على الغد بالكلمات وتنسيقها، هل نسيت ...

تدخل قدوري:

- لم نحضر إلى هنا للمماحكة . جئنا من أجل الوقوف على آخر الأخبار وما الذي يمكن أن يحدث بدون مزايدات أو الدخول في هتك بعضنا بهذه الصورة . نريد كلاماً موزوناً .

قال العجيلي: أحسنت . . فلتهدأوا قليلاً، وما دمتم ثرون في صاحبكم موحداً عظيماً فلتعد لـمـاذج العالم ونطبق ما يفعله صاحبكم مع تجارهم . هل أبداً؟

ودون أن ينتظر من أحد المواقفة وأصل حديثه:

- لنأخذ غاندي، هذا العظيم الذي يسعى لتوحيد قاره حافى القدمين ويجمع القلوب بالحب لا بالتهديدات تحت الأسماء ويسمارك من قبله لم يكن عباً للدم كما هو صاحبكم، ولم يعب نفسه من أجل هدف قصير المدى ولم . . .

قاطعه حسن:

- صلاح الدين حارب المسلمين والكفرة في الوقت نفسه من أجل وحدة الكيان .

قال العجيلي: لا تدخل صلاح الدين فيما نحن فيه، فصاحبكم

لن يصل إلى كعب صلاح الدين، وما قام به لتدخل سافر في شؤون الغير .

فصاح حسن بوجدني:

- ما الذي جعلكم تسمحون لغير الناصريين بالحضور؟

رد قدوري بهدوء:

- يا حسن . . كلنا فنشد الصالح العام ومن نتوسم فيه الخير نسمع منه ولا عليك من كلام الإخوة الأعداء فهم سيصبحون عما قريب في صفنا .

وضحك ضحكة قصيرة بادلها العجيلي بضحكة متسعة وهو يكرر: هذا بهذا .

كان سؤالي يلوب في خيالي ورغبة حادة لأن أقذفه على سامعهم . فلم أكن أطيق البقاء ساكناً بينما الكثيرون يتحدثون . كنت أريد أن أكسب وجوداً بصوري . . انطلق سؤالي كسهم منكسر ندم على خروجهم الناصريون العتاة:

- لماذا لا يعلن جمال الوحدة وينتهي كل شيء؟

كان سؤالاً ساذجاً تلقاه المستمعون ببرود، لكن أبا الحدا مسك السؤال ضاحكاً ومتهمكماً:

- انظروا كيف تسطحون الأشياء، فقط يعلن الوحدة وينتهي كل شيء .

و ضرب كفاً بكف:

- أي وحدة تتحدثون عنها ونحن لا نعرف بعضنا بعضاً ونحارب بعضنا بعضاً؟ أي وحدة وصاحبكم قد فشل مع سوريا! فهل تتصورون رجلاً ينادي بالوحدة العربية ويمجز عن تطبيقها بين دولته ودولة أخرى، حتى اليمن التي كانت طرفاً ثالثاً أقدمت على الدخول في هذه الوحدة الهشة خذراً من مقولات صاحبكم. واتصور أن دخول الإمام أحمد في هذه المعاهدة إنما هو خوف من صراخ صاحبكم المنادي بضرورة التخلص من الحكومات الرجعية. ولأنه يبحث عن صوت يقف معه فقد استند على الجزائر عندما وجد أن سوريا انضمت للعراق في رفضها الاعتراف بزعامته لجناح اليسار العربي. ولأن الجزائر صوت واحد لا يحقق له نفث هيئته يلجأ الآن لليمن ليحقق أوهامه. . واختتم حديثه بتوصية حاوة:

- دعوا الأحلام جانباً وتنبهوا! فصاحبكم سيمحرقنا.

عقب وجدي بصوت أقرب للانفعال:

- الظرف لم يسمح بقيام الوحدة مع سوريا، وأي تجربة أو فكرة تخرج بأخطائها، كما أن الغرب يعمل بكل أدواته من أجل انهيار أي وحدة عربية وهذا مخطط له من اتفاقية سايكس - بيكو حين توزعوا العالم العربي، وتعمل الاتفاقية صميماً ألا تقوم وحدة عربية. وقولك أنه يتكوى على الجزائر أو اليمن فهذا حق من حقوقه، خاصة وأن حلف بغداد أنت تعلم من يقف خلفه.

- ماذا تعني؟

- أنسيت أن حلف بغداد ما هو إلا تنفيذ لرغبات الغرب وفي مقدمتهم بريطانيا وأميركا؟

قال محمد الوافي:

- دع التمحك بالغرب وتحويله إلى شماعه، فصاحبكم استند عليه في قيام ثورته لو أردت الحقيقة. فالملك فاروق عندما أصبح ورقة محروقة التفتوا فوجدوا في صاحبكم جنون السلطة ووضعوا نجيب في المقدمة فقط كتكتيك، لكن جنون السلطة قاده إلى مزالق كبيرة أهمها مناداته بالوحدة وهو غير قادر على تمثل الواقع. وأول الدروس العاشلة التي ألغها أنه لم يفلح مع دولة واحدة فكيف يريد أن يطبق الوحدة مع بقية العرب.

فر عزيز من صمته غاضباً:

- أمثالكم من لا يقدر شيئاً، كل ما يفعله الرجل نتحدث عنه بهذه البساطة.

رد أسعد أبو الليل:

- وأمثالكم يطبلون للهواه العابر ويمعدونه مفخرة عظيمة.

وعقب العجيلي:

- بل أن يرسل جنوده لليمن يرسلها لإسرائيل، وسيجد كل العرب معه بلون أن يحتاج لكل هذه الشعارات.

اغناط وجدي:

- هذا كلام ساذج وغياب عما يملك في الخفاء.

وتدخل حسن بعشوائية صائحاً:

- وهل يحارب بمفرده، لا بد أن يوحد العالم العربي ثم يحارب.

قال أبو عيشة:

- لا أعرف من منكم قال إن صلاح الدين كان يحارب الكفرة

والمسلمين في الوقت نفسه، فلماذا لا يفعلها صاحبكم أم أنه يخاف على زعامته من السقوط.

رد وجدي:

- وهو ما يفعله الآن.

تنصح النويري:

- لو سمحتم أريد أن أقول رأيي في صاحبكم.

صفتي قدوري بحلة:

- الرجل الأمر يريد أن يتحدث سيعيدنا لمصب الاقتصاد.

ضحك النويري وهو يمتسم:

- نعم فالأقتصاد سيد الأشياء ولا أتصور دولة فقيرة مهما كان زعيمها فلذا قادراً على تحريك وتفعيل بقية العناصر لصالحه، ولا أخفيكم أن ظهوره كان مفرحاً لنا لكنه سرعان ما خيب الآمال. وأرى أن احيازه للكتلة الشرقية ليس قناعة بمبادئها ولكن لظرفه السياسي، ودليل على تحبطه اندماجه بتكتل ثالث هو دول عدم الانحياز. وهذا دليل آخر أن الرجل يسعى لأهداف ليست منهجية وإنما قفزات خيال. والدليل الآن ما يحدث في اليمن، فقد سمعنا مساندته لثورة اليمن وتكيد بلاده خسائر لا طاقة لها بتحملها.

وأمن المعجيلي قائلاً:

- بالرغم من الاختلاف الحاد والجوهري مع المادئ التي يحتنقها النويري لكنني أضم صوتي معه، فكيف لدولة مضعضة أن تقف موقفاً حداثياً من جميع الدول سواء الغربية أو العربية وتستند على دولة فقيرة أيضاً.

قال حسن: أي دولة تقصد.

- هل تظن أن السوفيات دولة غنية، هي أفقر من حلفائها.

صاح النويري بالمعجيلي: أختلف معك جذرياً فالسوفيات دولة عظمى.

- عظمى أو عظيمة فهي لا تقدر على حماية مناصريها، ومن يحاول الخروج عليها تدق عنقه. ألم تسمع بموقفها مع حلفائها من دول أوروبا الشرقية.

اشتط النويري غضباً:

- أنتم تمثلون التخلف. تريدون القفز من تخلف إلى تخلف آخر بصورة يحاول إفهامكم أنها تمثل التقدمية.

وقبل أن يواصل رده رجاهم وجدي بلباقة للعودة للحديث الرئيسي:

- تذكروا أننا جئنا لتقييم الوضع الراهن وليس لفتح دفتر الحسابات. السؤال: هل من الممكن أن تقوم حرب على حدودنا؟

تبرع قدوري بالإجابة الأولى:

- لا.. هو أعقل من هذا.

فرد أبو عيشة:

- لا.. صاحبكم أروج. ومن الممكن أن يفعلها وسنجد أنفسنا

محترقين بمقولاته؟

والقى المعجيلي قبلته:

- لو فعلها كيف سيكون موقفكم أنتم؟

فصمت الجميع، وتناسلوا بالخروج.

خرجنا أنا وقُدوري وعزيز وحسن ونحن نتلفت خوفاً، وتفرقت بنا الطرق دون أن يودع أحدهنا الآخر.

كانت أصواتهم تتعالى في غيظي وبقلبي حريق، ماذا لو قامت الحرب هناك؟ يا الله.. سيعظم كل أحلامي.. فأنا على وشك أن أعود، أريد أن أرى قريتي كما تركتها، على أن أرحل، فلم أعد صغيراً. أستطيع أن أتدبر أمري، وأستطيع أيضاً أن أستثمر الأموال التي جمعتها. أوه.. هل أستطيع أن أغادر عيني حياة

\*\*\*

كانت الأخبار التي تصلنا تثير بانفجار الحرب.

وقفت أمام قدوري أستشيريه فأشار عليّ بالعودة وحمل أسرتي لجلدة وود:

- التحليلات والواقع يفضيان بقيام الحرب عن قريب.

وقفت أمام طاهر:

- أريد نقودي.

- أي نقود؟

- التي أجمعتها هناك.

- وماذا تريد أن تصنع بها؟

- نويت العودة لامي.

قال طاهر بثقة:

- لا يمكن أن تعود.

- لماذا؟

- ألا تسمع ما يحدث على الحدود.

- ما الذي يحدث؟

- لقد انفجرت الحرب.

\*\*\*

خاتلني طاهر وغادر جلة.

استدنت مبلغاً من الأصدقاء، واستأذنت الأفندي في الرحيل وعدت. كانت السيارة تهتز في سيرها المتكاسل ومحركها يترن مرتابة وذاكرتي تسبقني بالالتقاء بالأحبة. وحسرة مرة تجري بالبال. كل شيء هناك المرح يقترب من أهلي: قريتي وحقولها المتعبة ووجه أمي وشغب إخوتي وغنمتي الوحيدة، وفرحة الأعياد، وغناء الجمالة والمجلاّب وسوق الحوالة. كل شيء المرح يدنو. لم أكن فرحاً بالعودة كما كنت أتوقع، فقد قتل تلك الفرحة خوف تمدد بين الضلوع، وحسرة أن أعود فارغ اليدين، والتباعي لعيني حياة وفزع الحرب التي تنامت على الحدود.

طوال الطريق كانت وصيتها القديمة تتعافز:

- متعود وأنت تدفع أمامك قوافل الذهب.

الطريق طويل.. وأنا أجلس في مقعدي أمشي أمامي سرياً من خوف شرس يتعق بالبال:

- لن نجد أحداً يستقبلك.

تنقلت الأجساد كنمل نشط بين العشب المتقارية، وثمة حكاية جديدة تشعل مساهم بالحديث والاستماع. قلة منهم كان يمتلك الحقيقة ويقدر ما حدث، أما البقية فقد تناقلوا الخبر كحكاية يبدأ بها

المساء جولته على تلك الأجساد المهلهلة. كان الكثير منهم لا يأبهون بما حدث ولا يعني لهم شيئاً سوى خلق جو جديد من الإثارة:

صوت ١: قامت ثورة في اليمن.

صوت ٢: وما هي الثورة؟

صوت ٣: سمعنا إن السلال قتل الإمام أحمد.

صوت ٤: الإمام أحمد مصوب من العام الفالت.

صوت ٣: يقولون قتله وهو مريض.

صوت ١: لا لا.. الإمام أحمد مات مائة ربه.

صوت ٣: لا والله يقولون قتله وهو على القرائش.

صوت ٥: يا غارة الله عليه ماذا فعل به؟

صوت ١: يريد جمهورية.

صوت ٦: وما هي الجمهورية؟

صوت ١: يعني تتجمهر.

صوت ٧: وماذا يعني تتجمهر؟

صوت ١: لا أدري.

صوت ٨: خلاص قتلوا الإمام أحمد وابنه.

صوت ١: يا جماعة الخير، الإمام أحمد مات مائة ربه، وتنادوا

باليد إماماً وسمعت خطبته في الراديو، سمعته يقول إنه سيجعل اليمن سويسرا الشرق وانقلبوا عليه قبل ما يتم ثمانية أيام في حكمه، وسمعت من بعض الهاريين أن واحداً اسمه حسين السكري أطلق النار على البدر.

وقفز صوت شميل من آخر المجموعة:

- يقولون البدر مات وعاد عمه الحسن لليمن ليكون إماماً.

رد عليه من جاء بالخبر: لا لا، البدر هرب علينا فحسين السكري عندما أطلق النار على البدر تعطل زناد البندقية وتم القبض عليه، لكن العقيد عبد الله السلال اغتتم الفرصة ونادى بالجمهورية.

صوت ١٢: يقولون إن المدير للثورة ضابط اسمه عبد الغني قتل أثناء المقاومة من رجال الإمامية.

صوت ١١: من قال لكم كل هذا الكلام.

صوت راديو صوت العرب وبعض الهاريين من رجال الإمام.

صوت ٣: والبدر صحيح قتلوه.

صوت ١: أقول لك هرب علينا تقول قتلوه.

صوت ٤: ولد الإمام يهرب.

صوت ٣: مسكين، بعد الملك يصبح هارباً.

تأوه نفس الصوت بحرقه:

- ما دام مات أحمد وجنائه<sup>(٢٤)</sup>، فلا بد أن شياطين الإنس قد تفلتوا.

صوت ١: ليتهم يفتلون من كل مكان ويربحونا عما نحن فيه.

كان من يمتلك جهاز راديو يديره على إذاعة اليمن فتتصاعد

(٢٤) كان يطلق على الإمام أحمد حميد الدين إمام اليمن أيام المملكة المتوكلية لقب أحمد وأجلاه إشارة لأتباعه بالجن وتخويفهم بالخسفة والنفاد منه، خاصة بعد عدة محاولات لاختياله دون أن تنجح تلك المحاولات. ويبدو أن ما قاله هذا الصوت هو اجترار لقصة سيدنا سليمان مع الجن.

الأناسيد الوطنية، وبين حين وآخر ترتفع خطابات حمائية تتناثر بها الكلمات فتصفق لها أكف نشوى لا تعرف سوى التصفيق، وتتمایل مع محمد مرشد ناجي وهو يتغنى:

يا طير يا رمادي بكر غيش ينمادي  
أنا فدى السلال وأنا فدى بلادى

فجأة تحولت قريتنا إلى مجموعات كبيرة من مناصري الإمام. كان تعاملنا معهم حذراً، فبعد أن أبدوا كثيراً من الامتناع من عيوننا المبحلة بهم بدهشة واستغراب، بدأنا نشعر أن الغد سيكون أكثر رهقاً. كان الجو خيفاً وتناقل الناس أخباراً وحكايات مرعبة.

يقولون:

- ستقوم الحرب.

- حرب من مع من؟

- جمال أرسل جنوداً يحاربوننا.

- ويحاربوننا لماذا، هل نحن كفار؟

صوت آخر:

- أليس هو الذي يقول إنه سيحرر القدس؟

صوت ساخر:

- كنه يحسب القدس هنا.

- والله يقولون إنه أرسل جيوشاً ودبابات وطائرات لليمن ليحاربنا.

.. الله.

- يا غارة الله عليه، ماذا عملنا له؟

- يقولون يريد البدر.

- وماذا يريد من البدر؟

- يريد تسليمه للسلال.

- وأين رجال صعدة، ألم ينافعوا عن إمامهم؟

- تفرقوا، نصف مع الجمهورية ونصف معه.

- صحيح في حرب.

- نسمع إنه في حرب.

- تقول ما نقصنا إلا الحرب، فقد أكل الجوع كل شيء ولم يعد باقياً علينا إلا الحرب.

- دع هذا الكلام وتدبر أمرك.

اجتمعت كل القرية في فناء المسجد. كان الخطيب إسماعيل مرتبكاً وكأنه يقف لأول مرة على المبر، وأوصى المجتمعين بالصبر والاحتساب. كانت الأسئلة متلاحقة وهو لا يعرف بماذا يجيب، وسرعان ما تحولت الاستفسارات إلى رعب وتواصت القرية بالهرب.

[جزء مما رواه عبد الله عمر ليحيى الغريب عند هودته]



أعلنت الحرب

هكذا فجأة وجدنا أنفسنا في وضع جديد، وغادرت القرية أعشاشها بعد أن قدم حسن موسى من نجران. كانت حكاياته كفيلاً يجعلنا جميعاً نفكر بالهرب.

فقد تناقل الناس حكاياته، وتعددت تلك الحكايات، وتقول  
أهل القرية كل واحد يروي ما عنده:

عبد إبراهيم:

فين تهرب، المصارية معهم مناظير برونك وأنت داخل عشتك  
ولو كنت في ليل أحلك.

يحيى صمدي رداً على سؤال أطلقه أحد الفلاحين. ما هي  
الدبابات والقنابل؟

- الدبابات صمبح صلب لها أيادي تمسك بمن يهرب، والقنابل  
مثل الحبيب يرموها من الطائرات تحرب البلد كلها.

ليل عبدة تروي عن زوجها في مجلس ضم كثيراً من النساء:

- احضروا جنوداً كأنهم العماليق يسقطون من الطائرة على  
الأرض بواسطة شرف دون أن يصاب أحد منهم بأذى.

وقال عمر أبو الكرايب: كانت الطائرات في نجران تخلق على  
ارتفاع منخفض وترمي كميات كبيرة من الحلوى، وعندما يخرج الناس  
لالتقاطها تملأهم بقنابل تترك أجسادهم متناثرة..

وروت حفصة: البارحة جاء محمد ولدي يلوك حلاوى فأصابني  
الجنون. سألته من أين لك تالحلاوى. فقال لقيتها. وخفت تكون  
مسممة وجلست أنفره حتى طلع كل ما في بطنه، وكل لحظة أحس  
جسمه كنت خائفة بموت. أصل المصارية يرمون حلاوى من طائراتهم  
يقول جنودنا إنها.. إنها حلاوى مسممة. وزاد من رعبنا تلك  
الحكايات التي رواها على مسامعنا حسن موسى العائد من نجران:

(في تمام الساعة الثانية عشرة ليلاً عاودت الطائرات المصرية

الغارة الجديدة على نجران، وأثقت قنابل مضية فوق البلد حتى أننا  
نرى الشوارع والبيوت والأشخاص كما لو كنا في منتصف النهار ثم  
أمطرت البلد وابلاً من القنابل والصواريخ، وكانت مهمة المقاومة  
الأرضية تتركز في إطفاء القنابل المضية وذلك عن طريق إطلاق  
القذائف عليها لتمزيقها وإسقاطها حتى لا تهدي الطائرات المثيرة ليلاً  
على أهدافها، وفعلت نجحت المقاومة الأرضية في القضاء عليها،  
وفي أثناء الغارة شعر الناس بهلع شديد وخاصة أنها الأولى من نوعها  
إذ لم يسبق أن جاءت غارة جوية في الليل ولأول مرة نعرف القنابل  
المضية.

وكان مدير الشرطة يجري في الشوارع وبمطعم المصاييح والقناديل  
المعلقة في الشوارع والأسواق لكي لا تهدي الطائرات إلى البلد عن  
طريق هذه المصاييح، وكان يحمل في جيبه مجموعة من عروق البصل  
ليسعف بها المصابين من الغازات السامة.

وقررت مجموعة منا أن تغادر البلد حيث لم يعد مكاناً آمناً ولا  
بد من الخروج إلى خارج البلد حيث تتوفر كهوف بمثابة ملاجئ  
فأخذنا أولادنا ومواد تموينية وقضباناً ليلتنا بداخل تلك الكهوف.

وقد هجر معظم السكان البلد ولجأوا إلى سفوح الجبال بحثاً عن  
ملاجئ إذ كما تنوقع مزيداً من الغارات، ومع إشراقة الصباح كانت  
عيوننا معلقة في السماء مترقبين عارة جوية<sup>(٢٥)</sup>. وفي هذا الجو عذت  
إلى قريتي لأهل أولادي لكان آخر أكثر أماناً.

(٢٥) في هذا الفصل استندت من مذكرات شاهد عيان كان سجيناً ثم تم تحرير  
اسمه وإخاله كأحد شخصية الرواية، وقد احتفظت بصفتين من  
المذكرات، وعند كتابة هذا العمل لم أستطع تذكر المؤلف أو الكتاب.

- وأين عبد الله مبروك؟

- حاولت أن أصحبه معي لكنه تسلق مقبرة وتنزل في أحد القبور، وقال لو جاءت منيتي فهذا قبري، ويبدو أنه من شدة الرعب مات في مكانه، ففي صباح الغارة عاد بعضنا لدخل المدينة فوجده ميتاً في مكانه، وقد تبقت يده خارج القبر بعد أن امثلاً القبر بالتراب، ويبدو أنه مات قبل أن يدفن نفسه.

ارتفع صوت زوجة عبد الله مبروك عالياً، فنهرها الإمام إسماعيل صائحاً:

- وفري صراخك يبدو أن الموتى سيكونون كثراً.

والفتت إلى حسن موسى متسائلاً:

- إلى أين ستجبه؟

- إلى جيزان فهي أكثر أمناً، ونحن هنا قريبون منهم.

وانطلقت مقولته بين أهالي القرية فحمل كل منهم أمتاعه وانطلقوا هاربين باتجاه جيزان.

[جزء مما رواه علي بن أحمد ليحيى الغريب عند عودته]

حالة الحرب التي اجتاحت القرية كانت مريعة بجهل الناس بسيرور وعيونهم زائفة وقلوبهم واجفة لا يستقرون على أمر، يتحركون وألستهم تهذي بكلمات لا يعرفونها وإن بقي سؤال مذعور خارق بينهم يتبادلونه بقلق:

- ماذا نصنع؟

حالة جديدة وفريدة أفلقت مرقدهم فهرب النوم من الأهداب

وركض الخوف في الأفئدة. وأطل شبح الموت من خلف الوادي، ووقف الجيش على الحدود.

مجموعة كبيرة من الناس تجمعت من كل حذب وصوب يرتدون الملابس الرتيبة المبرطقة ويحتزمون بأسلحتهم، بينما ظلت عيونهم مبهلقة في الفراغ.

كنت أخرج في الصباح وأدور بينهم أسألهم عن أهل الحجاز، وقفت أمام الكثيرين ووقف معي سؤال واحد:

- هل نلتهم يحيى؟

- هل نلتهم معي:

- من يحيى؟

- ابنه.

- ماذا به؟

- خرج منذ سنوات ولم يعد هل رأيتموه؟

فتنتزه صحتكهم على وجوههم، وتتبعني سخرتهم، وكلما رأوني أقف يسألني بينهم تصايحوا:

- ابنه يحيى.

ظنوا بي الجنون، يتركونني أهدي من مسامعهم طويلاً، ويتبرع بعضهم بحيك الحكايات عن يحيى. كنت ألع غمزاتهم المستخفة وهم يروون حكاياتهم الوهمية، أظن أنني كنت وسيلة تسلية جيدة لهؤلاء العسكر.

عسكري طويل وله شارب كث:



- رأيت يحيى في مدينة الطائف وقال لي سلم لي على أبي.

عسكري مريوع أيضاً شعره قبل الأوان:

- يحيى صديقي وقد تزوج وأنجب طفلين سمى أحدهما على اسمي.

عسكري قمحي اللون استقر شبح غائر بوجته:

- يحيى يسكن بجواري وقد أوصاني أن أسلم عليك.

عسكري تخاصمت عيناه وظل فمه يوزن أحوالهما بابتسامة ثابتة:

- يحيى أصبح بانعماً للغنم ويوصيك أن ترسلني له كل الغنم الموجود بالقرية.

حكايات كثيرة نشرها على مسامعي، وفي كل حكاية أعيش للحظات وأكتشف أن الستهم ابتعدت عن باب الحقيقة، فأعود لسؤالي:

- هل رأيتم ابني يحيى؟

بعضهم يصفه. وعندما أستنكر أوصافه بعيد وصفه كما وصفه لساني. بعضهم يقول إنه رآه ويطلبني بالشارة. . . حكايات كثيرة كنت أسمعها وأسعد بها وقل أن أتم فرحتي أكتشف أن من أخبرني كان يكذب.

فتر لساني من ترديد اسمه بين العسكر ولم أباس في أن أجده على أحد الألسن.

في إحدى المرات خرجت أسأل عنه بصحبة حسينة. وقفنا أمام

رجل «شرقي»<sup>(٢٦)</sup> تجاوز الأربعين أو وقف عليها، كان يزعم عينيه ويتحصى وجه حسينة باشتهاه:

- هذه ابنتك؟

- نعم.

أحسست بعينيته الدوديتين تنخران جسد حسينة الغض، وقد ظهر كنفها الأسمر من خلال كرتة فاطمة الحمراء:

- أنا أستطيع أن أوصلك لابنتك فأنا أعرف مكانه.

لم أصدق. لكنه كان بارهاً في حيك حكاية جعلتني أتعلق بكلماته ووعوده ويبدو أنه حيك حكاياته من تلك الحكايات التي كنت أهذي بها للجنود. أصبحت أسيرة كذبت. يوماً أتته وأقدم له الهدايا كي يكمل سيرة يحيى التي يعرفها، فكان يماطل كثيراً، واشترط أن يتزوج بحسينة لكي يوصلنا ليحيى. منحته «وجهي»<sup>(٢٧)</sup> أن أزوجه بحسينة إن أوصلني لابني، لكنه طلب الدخول بها قبل أن يوصلني للغالي فركته وعدت للبيت ونار حامية تجري في عروقي.

وعندما علم جبريل بخروجي ووقوفني بين العسكر اشتط عضماً وأقسم أن يقطع قلبي لو خرجت مرة أخرى.

والتزمت بيتي، وإن كنت أتوق لكذبة أخرى أسمعها عن يحيى.



(٢٦) في منطقة جيزان يقال لن يأتي من نجد شرقي.

(٢٧) لك وجهي جملة قسم دون الإتيان بقسم صريح، فالقائل يكتفي بقوله: لك وجهي ويحذر سباته من مفرق الرأس إلى الذقن بغط مستقيم، وهل ما أظن أن لها جذراً أسطورياً كجبة مثل كثير من باقي الأمثال التي تمارس بالمنطقة.

أيام قلائل وارتبك كل شيء، فأخبار الحرب لم تعد أخباراً وتحولت قريتنا إلى موجات من الذعر كان خلالها الكل يسأل:

- ماذا نصنع؟

لم تكن هناك إجابة شافية، كلمات إسماعيل إمام المسجد كانت مبعثرة، وفي أحيان كثيرة حائرة، لم يحرص على تجويدها كما كان يفعل في خطب الجمعة والأعياد، وعندما أحياء ترديد جملة الصبر نفرت من بين شفثيه جملة حارقة:

- عليكم بالهرب.

فصح المسجد باللغط، وصمتاً صمئاً ثقيلاً طئناً أنه بهم بالهرب من حينه، ولكي لا يحدث ما توسوس به نفسه ثبت قدميه في الأرض غارزاً عصاه الطويلة التي يتوكأ عليها بين حرائج المنبر وأطلق صوته المتردد لإسكات المجتمعين بتذكيرهم بالابتلاء، وقبل أن يتمادى في خطبته يعود إليه ارتبائه وتشته كلما سمع ذلك السؤال الغامض:

- ماذا نصنع؟

تركة المجتمعون معلقاً بعصاه وانجهموا صوب شيخ القرية، وزاد قلقهم حين علموا بسفره لجزان. وقف ابنه الكبير مرحباً بهم فأنبرى له عليّ بن أحمد:

- لم تأت لتضيفنا. أين أبوك؟

ارتبك ابن الشيخ وأجاب بعسر:

- ثم استدعاه إلى هناك.

- استدعاه... أم مرب وتركتنا للموت.

- يا عم عليّ نحن جميعاً هنا، فغيب عليك هذا القول.

قفز عبد الله عمر من أول الصفوف المجتمعة متفعلاً:

- ذهب ليجهز لكم المال.

وصاح بالمجتمعين:

- صدق إسماعيل امربوا لجزان قبل أن يأكلكم الرصاص.



- وأيت ابن عمك حمد.

فزرت كالملدوغة ولم أصدق أفنّي وفاطمة تروي لي تلك

الواقعة:

من الجهة الضيقة التي تقود إلى جبال الظوافرة حير عملة ومن خلفها كان حمد يمتطي بغلة متعافية ويسوق أمامه تلك الحمير كان يلف على رأسه شالاً ناصع البياض، ولم يكن مستقراً على دابته فالضائحات مسترية، انحرف بحميره شرقاً صوب حقول العريني، وحين رأيته صحت به فرحة:

- حمد.

فأحكم شاله على وجهه وبهرني بصوت حاول تغييره:

- من حمد؟

- ماذا بك ألم تعرفني أنا فاطمة ابنة الغريب؟

- وماذا يعني لي اسمك حتى تذكرته؟

- ألم تعرفني؟

- ومن تكونين؟

- قلت لك أنا فاطمة ابنة الغريب.

- أنا لا أحرف أحداً بهذا الاسم.

- حمد كف من مزاحك.

- تأذي يا بنت أنا لست من تقصدين.

ودفع حميره أمامه بعجل. كانت الحمير تسير بشاقل تحت أكياس نفرت منها رؤوس مدبية كأنها خناجر مستونة.

صحت بها:

- هل أنت متأكدة مما تقولين؟

- والله كما أقول لك وقد تركت حطبي بتلك الناحية وجئت لأخبرك.

لم أنتظر، خرجت صوب الناحية التي أخبرتني بها فاطمة، وسرت طويلاً ويقين غائر في ذاكرتي أنني سأجد عنده خبراً عن يحيى.

كان العسكر يتجمعون حول حمير خرطت أكياسها وفتحت عن بنادق متعددة الأحجام بينما وقف بينهم حمد مكتوف اليدين، وعندما حاولت الاقتراب عن كذب نهرني بعض العسكر فتراجعت على كره، وصحت:

- حمد.. أين يحيى؟

كان صوتي واهناً، وظللت أنظر لما يحدث بعجب، وعل عجل تحرك صوبي ذلك الرجل الشرقي الذي خطب حسينة وجذبتني من يدي مبتعداً بي عن المكان:

- ما الذي جاء بك؟

- جئت لرؤية حمد.

- من حمد؟

- هذا الذي بينكم.

- عليك بمغادرة هذا المكان في الحال فليس ليحيى مكان هنا.

- ولكن!

- قلت لك ابتعدي من هنا قبل أن تصابي بأذى.

- ما الذي يحدث؟

قال بعجل:

- تم القبض على مهرب سلاح وإياك أن تدعي معرفتك به.

وعاد حثيثاً لمكانه وهو يوصيني بالابتعاد.

\*\*\*

- الحرب قادمة ولا يد من الرحيل.

قال جبريل جملته تلك وجلس شامداً.

- جميعنا.

- نعم.

- وأرضنا ويورتنا نتركها لمن؟

- وهل تحتاج الجثث ليورت تظللها؟

كان وجهه ضامراً منطلقاً، وعيناه شاردتين وأسنانه تقضم شفثيه الرفيقتين، وشيء ما يجري في دماغه بخبث، قلت جملتي بارتعاش ودرعب من المجهول:

- إلى أين يمكن أن نمضي، ولماذا؟

- ليس لنا خيار سوى الرحيل.

- ولو عاد يحيى.

شعرت بضيقه الطافح من خلال عينيه وقمه الذي كان يدفع الكلمات دفْعاً:

- الآن لم يعد هناك أي تفكير. يجب أن نخرج.

- ويحيى؟

حتى لو فكر يحيى بالعودة فلن يعود في مثل هذه الأيام وكل الخير أن نستعمل بالخروج.

- تلقي بنا في مدينة كبيرة لا نعرف بها أحداً. لنبقى هنا ونحكم بأمر الله.

- هنا بأمر الله وهناك بأمر الله لكن هناك أكثر أماناً.

- هنا نحن في بيوتنا وهناك أين سنبقى؟

- سنزل عند غيلان أخي زوجتي.

- غيلان.. أعرف زوجته لها نفس مرة وهي لا تقبل نوحها وأولادها معها فكيف تستقبلنا ونحن بهذه الكثرة؟

- لا اظنها كما تصفين، وعلى أية حال سمعنا أن هناك مكاناً

كبيرة في صيبا وجيزان لمن لا يجد مكاناً.

- لكن!

- كفي مجادلة ألا ترين القرية خاوية؟ أم تودين البقاء بجوار

الأشجار الواقة؟

وكن أنى مهمة عصبية وقف على باب المشة موصياً:

- لا تأخذي أي شيء معك.

- يا غارة الله يا جبريل أخرج بطولي.

مضى وهو يردد:

- بعد قليل سرحل فتبهي.

طريق طويل، ومجموعة من الدواب تحب بالفلاة. شيء ما كان يركض معنا، نكتشفه من عيون الهاربين، فالعيون تدلت من المحاجر وتختطف العروق خطفاً وإذا استرخت عقلت ضوءها بالفضاء. والأعناق تلوح في الاتجاهات، والقلوب تخفق برعبتها والألسن تلهج بالدعوات أن يسلمنا الله من كل مكروه.

وفي منتصف الطريق وجدنا أنفسنا في حوض إحدى سيارات الجيش التي خلفنا وخففت عنا عناء ترحال شاق ومتعب.

من بعيد ظهرت مدينة جيزان. كانت مدينة متحفزة لم تظن أنها ستصبح على صوت الطائرات وهي تقصف هدومها وتشعل أخوف في قلوب أهلها ليخرجوا للدنيا بحثاً عن مامن آخر.



مشهد أول:

المكان: المنحرجات والسهول المؤدية لمدينة جيزان.

انصب الناس من كل الجهات، من القرى والبرور والجزر القريبة والأودية السحيقة وقصدوا جيزان، ليتبضعوا ويغزوا مؤناً احتياطية لأيام قادمة لا يدرون إلى متى تمتد، يلتقون كمجموعات النمل في المنحدرات أو السهول وفي الطرقات يلتقون بسرعة متناهية ويتبادلون سؤالاً واحداً:

- متى تقوم الحرب؟

ولا ينتظرون الإجابة. يتشعبون في طرقاتهم، عائدون من جيزان أو ذاهبون إليها ويتواصلون:

- أيام الحرب ستكون طويلة وعليك بتخزين كل ما نستطيع من مؤن.

مشهد ثان:

المكان: مدينة جيزان.

الوقت: ضحى رطب من يوم الجمعة.

في الميدان تنائر الباعة حول بصائعهم وتزاحم المشترون حول تلك البضائع. أكياس حبوب ودقيق وقول وتنتكات ملئت بزيت السمسم والسمن والقاز. وكثر اللفظ عن أجواء الحرب وهم يتزاحمون على تلك البضائع القليلة.

صوت ١: أريد كيساً من الدقيق.

صوت ٢: سوف أشتري كل ما لديك من حبوب.

بائع الحبوب الثاني: أعرف نيتك ولن أبيعك.

صوت ٣: أريد دقيقاً وسمناً وقازاً وكبريتاً.

صوت ٤: يا ناس خافوا الله ابقوا شيئاً للمساكين.

صوت ٥: كلنا مساكين.

بائع الحبوب الثالث:

- لم يعد سعر الحبوب كما كان. فمن يريد الشراء بالسعر الجديد فليقدم.

صوت ٥: ألا يكفي الخوف الذي نحن فيه حتى تأتي أنت لتضيق علينا؟

بائع الحبوب الأول: من أراد الشراء بهذا السعر فليقدم.

صوت ٦: وما هو السعر الجديد؟

بائع الحبوب الأول: الكيلة بعشرة ريالات.

صوت ٤: دقيقك مليء بالسوس وتشرط.

بائع الحبوب الأول: غداً ستبحث عن هذا السوس.

صوت ٧: أو لم تسمع بقول الله ﴿ويل للمطففين...﴾.

بائع الحبوب الأول: أو لم تسمع أنت بندير الحرب؟

صوت ٨: في هذه الحالة سأأخذ ما نحتاج إليه بالقوة.

صوت جماعي: نعم نأخذ بالقوة.

صوت الباعة: تراصوا وسأخذ كل منكم نصيبه.

هرج ومرج وتزاحم وتدافع ودهس وصياح وتنف من البضائع تتخطفها الأيدي وشتائم تنتهي قبل أن تصل لتلك الأقدام المتراكضة بما تحمل.

مشهد ثالث:

المكان نفسه.

بعد الضحى.

تكرم المتبضعون حول الباعة وهم يتصارحون طلباً لحاجياتهم، وقد ذهبت معظم البضائع للقادرين وتبقى الكثيرون يبحثون عن شيء.

من تلك المضاع التي تقاسمها القلة وابتلعتهم الدروب المتفرعة. من أول الميدان يظهر عبده حسن حاملاً سديته القديمة وعابراً السوق بخيلاء بينما كانت الألسن تتابعه بالأسئلة:

- هه! ما هي الأخبار؟

استأنس بالحفاوة التي حظي بها، فانطلق لسانه يذرف الكلمات بدون هدى:

- اطمننوا.

صوت ١: كيف نظمتم والجيش على الحدود.

عبده حسن: وهل عملهم على ظهرك!

صوت ١: هذا يعني أن الحرب قادمة.

عبده حسن (باستعلاء): ستظل الحال كما هي عليه.

صوت ٢: يقولون المصاراة عندهم قتال.

أصوات مجتمعة تصيح بفزع: قتال.

صوت ٣: لو رمونا أين غروب، فالتقابل تصل لآخر الدنيا.

ينزل عبده حسن بسديته من على عاتقه ويغرز كعبها بجوار قدميه ذات الحذائين المهترئين:

- تقول الإخاعات إنه لن يقدر على شيء.

رفع غيلان صوته في أثره:

- تسألون هذا الأهل، وما يدريه؟

نظر إليه عبده حسن شزراً واندفع نحوه غاضباً:

- سأعلمك كيف تحترم أسياذك.

وهوى بكعب بسديته على صدر غيلان الذي سقط بين ليتجمهر

حولهما المشترون حاجزين عبده حسن عن مواصلة دق عظام غريمه.  
كان صوت غيلان يرتفع متوجعاً والشتائم تتقاذف من بين سديته:

- وهل أخبرتك زوجتك أو أمك بأنه لن يقدر!

فاشتط منه واستغل قرب قدميه الممددتين على الأرض وهرسهما بعنائه المهترئ.



بيت غيلان يفضج بالأطفال.

كان نزولنا عليه مدعاة للتعب لنا وله، فقد حشرنا بداخل عشة واحدة، وظللنا تبادل هواء رثاً وننقسم الأربعة كما تنقسمها الطيور الجوارح وتتبادل النظرات الصامتة بارتياح، نظرات سريعة مبتسرة تنفض الطرف وتعود لأعماقها توسوس بتذمرها، وفي أحيان كثيرة بانكسارها، بينما ظلت أنفاس أمنة الضيقة تحرقنا. فقد أبدت تضجورها علانية. بادلت زوجها السباب ووصمته بالمغفل. كان يحاول إسكاتنا وفحيحها بتعالى:

- في زمن يثبرا المرء من أخيه تبثلتنا بهذه الكومة من الأجساد.

- يا مرا خافي الله.

- من أين نجلب لهم ما يسد بطونهم.

- الله كريم.

- من يسمعك يظن بأنك مضيف. أنسيت...

- يا مرا لا تخزيني مع ضيولي.

- لا أخزيك ولا تخزيني. أنا لا أريد أحداً في بيتي.

- والله، والله لو لم تخرجهم لأفعلن لأفلي وأترك لك الجمل بما حل.

- خافي الله يا مرا.

- لقد أضررتك.

حاول كتم غيظه، وهو يقفز من الحوش لداخل العشة متنعياً ألا نسمع ما يدور بينهما. لكن أصواتهما للمتطايرة وصلت لأذاننا فتكومتا على بعضنا ننظر لجبريل الذي أطرق صامتاً يخالس زوجته النضر، ويتأفف بهيق.

انتهى خصامهما بحملها لبيت أهلها، وظل غيلان يحاول استرضاء ما بابتسامته الشاردة، فقد اكتشف أن زوجته كانت تحمل عنه تعب أولئك الصبية الذين يتناوبون على اليكاه فيحيلون المكان إلى صرير ينخر الرأس. ظلت يداه تدوران على رؤوسهم بصفحات سريعة وصوته يذود ضيقاً طافحاً جرى على سحنته مايبس تلك الابتسامة المعلقة. همست لزوجته جبريل:

- عليك أن تقنعي غيلان بإرجاع زوجته فنحن السبب في خروجها من بيتها.

والمقتني، واقتربت من أخيها راجية صفحه عن أنة فوافقه على الفور وردد:

- لن تقبل بالعودة. أنا أعرفها فهي وليد فرسوة<sup>(٢٨)</sup> وأنا لا أملك شيئاً.

(٢٨) إذا غضبت الزوجة وغادرت لبيت أهلها فإن إرجاعها لبيت زوجها يتطلب من الزوج أن يقدم لها رضىة، والرضوة عبارة عن كسوة وذهب، وتختلف وفق إمكانية الزوج.

قلت له:

- دعنا نذهب أنا وأختك ونستسمحا.

- أئتمنى أن تعود معكما.

قال جلته وانسحب لإسكات تلك الأفواه المفتوحة باليكاه.

خرجت مع صالحة زوجة جبريل بصحبة عائشة انة غيلان الكبرى لإعادة أمها.

كانت المزارع معبأة بالتوجس والخوف، وثمة عسكر انتشروا بالمدينة ~~والسجل~~، والناس يسرون حاملين خوفهم بين أهليهم ويمسكون الأخبار بلا مبالاة ويدفعون ضحكات جافة عبر هواء رطب. كنت أسير وعيناي تلتهمان تلك المدينة الصغيرة بشيء من اللعنة والغربة، وشعور بأن قدمي يحیی عبرتا هذه الأماكن، فتزداد حرقتي ووجعتي، ولسان عائشة يوصلنا بالأماكن (هنا القلعة، هنا جبل المنيح، هنا المسطاح، هنا الميدان، وهناك للمطلع، وهنا...)، آه الميدان، هذا المكان الذي تاه منه الغالي. تسمرت أبحت عن رائحته عن وجهه بين تلك الوجوه الشابة التي تتقار بمرحها وصخبها وتحيري الحياة في أوردتها كمياء صافية غير عابثة بكثرة أخبار الحرب.

جلنيتي صالحة:

- لماذا توقفت؟

- هذا هو الميدان الذي ضاع فيه يحيى.

- ربنا يجبر خاطرك، دعينا نمضي قبل أن يساء الظن بوقوفك.

- رجلاي لا تطاوعاني.

كانت عائشة ننظر لي دون أن تفهم تفسيراً لهذا التخصب،

تقدمنا وتراجع:

- بيت جدي في الساحل وليس هنا.

وتسحبنا وهي تنظر بدهشة:

- هل أصعبك الميدان؟

وعندما لا تجد إجابة تعاود جذبنا وهي تردد:

- بيت جدي في الساحل وليس هنا.

الميدان مزدحم، وأصوات الباعة تتعالى.. كنت أتمنى أن أوقف كل شخص هناك وأسأله عن يحيى، استجبت لجذب صالحة مكرهة. كنت أسير معهما وعتي ملتوية صوب الميدان.

فجأة نفرت من ييهما وأخذت أركض بصعوبة صوب صبي لا يتجاوز عمره السبع سنوات امتطى ظهر حمار لا أنكره. نعم حمار أُمي. ذلك الحمار الذي امتطته وهي مفادرة لكّة، لا يمكن أن يكون سواه. هو نفس الحمار، فرجله الأمامية المسلوخة وكأنها عضد رجل احترق، كنت أركض وأنادي على الصبي الذي توقف مستغرباً من امرأة تعدو خلفه وقد تخلت عن غطائها.

جذب الصبي لجام حماره وتطلع إليّ بدهشة يخالطها تردد بالمضي، أمسكت باللجام مع وصول صالحة وعائشة وهما تلهتان وتصيحان:

- ماذا جرى لك؟

أهملت لهماهما وصيحاهما وأمسكت بالصبي:

- لمن هذا الحمار؟

كان مسترياً، وعندما أعدت عليه السؤال أجاب مرتبكاً:

- حمارنا

- من أين اشتريتموه؟

- لا أعرف.

- أنت ابن من؟

|||||

- لا تخف قل ما اسمك؟

- اسمي طاهر.

- طاهر من؟

- طاهر صالح الحنوني.

- وأين تسكن؟

- في حي المسطاح.

ونفز حماره مبتعداً، وظللت أردد (صالح الحنوني) كي لا أنسى هذا الاسم، واستجبت للدفعات صالحة والذهاب لاسترضاء أمنة زوجة غيلان.

بينما كانت عائشة تروي كيف حرم صالح الحنوني من الذرية لسنوات طويلة حتى رزقه الله هذا الغلام الذي أصبح أغلى من عينيه.



صالح الحنوني.

هذا هو الحيط الذي سيوصلني لإبي. عدت للبيت أهذي بهذا الاسم ولم أكرث كثيراً بالمقابلة السيئة التي استقبلتنا بها أمنة ورفضها العودة لبيتها قبل أن تذل غيلان.

تخضعنا لها كثيراً، وبعد مجادلة وتقيل رأسها مراراً رخصت أن تعود بعد أن أخبرتني صالحة أننا لن نمكث أكثر من يوم واحد، فعدادت معنا ولسانها يحوك الشتائم المبطنة.



فكوت بالذهب لبيت الخنوني مباشرة، لكن صالحة حدثت من اندفاعي وهي تلومني بلطف:

- ليس من اللائق أن نذهب في مثل هذا الوقت خاصة وأنا لا نعرف الناس، فماذا سيقولون عنا. بصعوبة انجذبت للذخائن، وعدت للبيت منتظرة بزوغ الشمس، وكلما غفت عيناى أيقظتهما بتذكر ملامح يحيى، وخاطبتها:

- الغالي يقف على مقربة منك وأنت تخلقين أهدابك قبل أن تريه.

ظلنا تستجيبان لإغراماتي، وفي آخر الليل مررتني معها في إغفاءة أكثر إغراء، أررتني يحيى وهو يقف أمامي مستمراً بملابس نظيفة وثياب غض ماداً يديه ومحوطاً عليّ بذراعيه ويسكب لهفة حارقة:

- أخيراً رأيتك.

نهضت لأضمه لصدرى فوقف بيننا جدار، وصمعت هديرأ وأزيزاً عاليين ولحمت السماء تومض بأضواء لامعة وأشياء تنقصف بدوي وفرقعات وغبار يتعالى في سماء المدينة وهم من نار تنسكب بين الشوارع.



مشهد سادس:

المكان: مدينة جيزان - حي السطاح.

الوقت: قبل صباح الديكة بقليل من فجر السبت.

طائرات تحلق فوق المدينة بمستوى منخفض في استدارة نصف قوس. أهل المدينة غارقون في نوم متقلب، أزيز الطائرات يقترب

وتلقي بقنابلها فيثور الدمار ويتطاير الغبار وأوصال من لحم آدمي تناثرت في كل الاتجاهات، وفزع أحرق المدينة، فخرج الناس يركضون في هيات مختلفة لا يعرفون إلى أي الاتجاهات يمشون، فقط بقيت أصواتهم معلقة:

صوت ١: فعلها جمال.

صوت ٦: الجبان يهجم على مدينة نائمة.

صوت ٧٦: والله لقد رأيت الطائرات وكأنها هم بالهبوط.

صوت ٤٥: هذا فعل الروس.

صوت ٥٨: الروس ما لنا وما لهم.

صوت ٧٤: لم يعد لنا مقام.

صوت ٨٧: اهربوا إلى صيبا.

صوت ٦٥: لا لا فرسان آمن.

صوت ٨٢: البر آمن.

تناثر الناس في كل الاتجاهات وذبح كثير منهم يجمع أوصال تلك الجثث من بين الأزقة والبيوت ليعيدوا لكل جثة أوصالها المتناثرة.

ووقف المتبقون في المدينة يتقبلون العزاء بدموع غزيرة وشتمات متدفقة لجمال وجيشه.



صباح ليس ككل الصباحات، أفاقت المدينة على أصوات القنابل. كنت أركض مع الراكضين، ولم تعد الحياة مستحبة. كنت أريد الوصول إلى بيت صالح الخنوني قبل أن تقرني قبيلة أو شظية... الأيدي تشير صوب تلك البيوت التي أصابتها القنابل وحشد كبير

يراكض صوب تلك الناحية. عندما وصلت إلى بيت صالح الحنوني  
كان الناس يسحبون من يده ورجل ابنه المفقودتين.

ولم أستطع أن أسأل زوجته في تلك الحالة من أين جلبوا ذلك  
الحمار فأرجأت سؤالي إلى حين.

خرجت لأجد جبريل تلقفني صائحاً:

- أين أنت لقد أشيع أنك مت.

- وأنا ميتة منذ زمن.

- دعي هذا الكلام وتجهزي للهرب. ساكون أنا وغيلان عندكم  
بعد قليل.

- إلى أين الهرب.

- إلى فرسان.

واجتمعنا على الميناء، ووكبتنا قارباً حشر حشراً واتجهنا إلى جزيرة  
فرسان.

مشهد تاسع:

مدينة جيران.

أناس يركضون في اتجاهات مختلفة والهمم عالتهم بالسرعة  
وأصوات تصيح:

- أغثونا.

ومجموعات من البشر نازحة للمدن الشمالية على طريق  
الساحل.

مشهد ثالث وعشرون

المكان: وسط البحر باتجاه فرسان.

الوقت قبل منتصف الليل.

كان الميناء الصغير يستلقي يهدوء في عتمة الليل، وثمة قوارب  
تحرك سكونه بقلق وأصوات البحارة تتعالى في محاولة لتهدئة الركاب  
الذين ارتجوا بوسط القارب يسألون الله النجاة بعد أن رأوا في السماء  
أضواء تومض من بعيد، وقد صرخ بهم الناقوضة مراراً آمراً بإيهاهم  
بالتزام الصمت وترك اللجلاج، وانقلب على بشارته لاهناً وشامخاً حين  
لمحهم زعمون الأشربة:

- بغيائكم ستصيننا قتيلاً لا محالة.

وقد لمقعدة المركب صائحاً بهم:

انزلوا الأشربة وجذفوا بكل قواكم.

فازداد ارتباك الركاب وتصايحت النسوة وأخذ بعضهن يتحسرن  
لمغادرتهم قراهن ومدنهن، فنهرن الناقوضة وأقسم على قذف من  
يرتفع صوتهما طعماً للبحر، فسكنن بينما ظل الرجال يعلقون أبصارهم  
في تلك السماء العمياء. وخاطب غيلان الناقوضة بتهكم.

- بأي نجم ستتهدي في هذه الظلمة؟

- بنجم أمك.

شعر غيلان بالإهانة فحترق عظامه وهم بالاقتصاص لكرامته  
لكنه تراجع حينما سمع هدير طائرة تحلق على ارتفاع منخفض،  
فانبطح الجميع على وجوههم وهم يتلون القرآن ويدهون الله متضرعين  
أن ينجيهم من قليفة تزهق أرواحهم.

وعلى بعد... جلست مدينة جيزان تحتضن خوفها وتأوي  
للصمت، وثمة فوانيس من على الساحل تتراقص بصوتها المتخاذل  
وتربص بالسماء الخالية خوفاً من غربة أخرى.

في صبيحة هذا اليوم نفر الناس من جيزان ولم يمد هناك إلا  
قلة قليلة، وتعددت سبل الهاربين، فمنهم من قصد جزيرة فرسان  
ومنهم من قصد صيبا، والسواد الأعظم انطلقوا إلى البرور بحثاً عن  
مأمن يقيهم من طائرات الميغ وقنابل النيبيل [الناپالم] التي صبت على  
رؤوسهم فجر اليوم.

كان صباحاً دامياً لم يكن في الحسبان...

مشهد خامس وأربعون:

المكان: مدينة جدة.

الشباب (وجدى، قنوري، عزيز، وقيمة من الناصريين  
المتفعلين) يتحدثون عن الحرب ويظهرون وجهاً النظر المختلفة،  
ويقرأون قصاصات جرائد ويرددون أخبار الإذاعات ويتساءلون  
بالخارج:

هل فعلاً تصف جمال مدننا؟!

مشهد خامس عشر:

المكان: مدينة جدة.

انتظمت صفوف الشباب وخرجت في مسيرتها التي بدأت من

مدرسة الفلاح عابرة القشلة باتجاه السبعة القصور.

مشهد حادي وعشرون:

المكان: شاطئ مدينة جيزان.

قوارب متعددة وقد قلبت فظهرت من بعيد كالبيوت البيضاء  
التلاصقة، وبالقرب منها وقف الهاربون ينتظرون قارباً يقلهم للجزر  
البعيدة.

هدير عال وطائرات تعبر خاطفة وتلقي قنابلها تاركة قوارب  
كالفقيض وأجساداً نخرها الموت، ومن بعيد تعالت أصوات مجموعة  
تعدد موتاهم.

## الفصل التاسع

ليتني لم أغادر جدة.

هذه الأمنية لازمتني عندما أطلت على قريتي.

لم تعد تلك القرية كما تركتها، تيسر الخوف بين دروبها، واستيقظ الحرص وجمال بين أطرافها بهمة. ظلت سنابلها تستقبل الريح باهتزاز كسول، وطفحت سيقانها باخضرار شاحب، واستحالت رمالها الغضبية الناعمة للون مصفر باهت وفاح عطن بين دوابها القليلة المتناثرة في الحظائر وفرغت خزائن الجيوب، وجفت الطرقات من المارة. كانت تقف وحيدة تستقبل الغبار وتودع الهارين وداع الجنازير الذاهبة للثرى.

ثمة قامات قليلة تخب في المنحنيات بسرعة وتخفي ولا يثبت أمام بصرك سوى قامات لعسكر يقفون بأهدابهم الذابلة على وجهك بريية قبل أن تخطف الطرقات أقدامهم صوب الجنوب.

ثمة شيء يموت هنا.

وقف بيتنا فارخاً من كل شيء. ليس به سوى صحون معلقة بداخل العشة تصدر أصواتاً مع دفعات الريح القوية، وعصى مهول يستفز الرعب لأن يلتهمك، فتفوض، تنهار، تغدو حطباً تجهز ذاتك للاحتراق، تتلمس أطرافك تتأكد أنها لا زالت ترافقك، تضمها خشية



عينها اللتان تنظران إليّ كما تنظران لشيء رث مقرز داهمتاني  
فجأة، خصلات شعرها الناعمة، تورّد وجنتيها، استرخاء شفّتها،  
وعودها الريان المتلّين، تقف أمامي تماماً تزيد حرقتي.. أوه يا حياة  
ليتك معي الآن.

شعرت برغبة ملحة في معاودة اليكاه فاستعصى دمعي. بقيت  
زماً طويلاً أنتظر أن يتقدم أحد، أن يصبح هابر سبيل:

- يا أهل البيت.

في مدخل القرية كنت متشاعلاً متلمس الأشياء التي تركتها  
وعندما دخلت صادفتني وجوه المسكر وقلة من أتذكر وجوههم،  
كنت أتطلع إليهم فلا يعيرونني انتباهاً، قوافل من البشر تسير  
باتجاهات مختلفة، كنت مستعجلاً للوصول لأمي وحين وقفت في بيتنا  
وجدته يحمي مقدمي بطرقعات صحونه المعلقة والمهتزة بدفعات  
الريح.. لا شيء سوى طرقعات صحون وريح تعبر للكان بلا  
اكتراث.

خرجت متلمساً خيراً عن أهل.

كان وقوفي أمام عبد الله عمر شيراً للشفقة، بعد أن عرفته على  
نفسى حشنتي وصاح:

- لو تقدمت ليلة واحدة كنت التقيت بإخوتك وأمك، لقد  
هروا مع الهاربين.

- إلى أين؟

- لا أحد يسأل الهارب إلى أين تمضي.

- ألم تسمح لي أين اتجهوا؟

- سمعت جبريل يقول إنه متجه إلى جيزان.  
وصمت قليلاً ونظر إليّ بالتحار:

- لقد أصبحت رجلاً يا يحيى، كان قلبها يحس بك، لم ترض  
مغادرة القرية.. كانت دائماً تردد بأنك سوف تأتي ولكنك تأخرت  
كثيراً.

مصمص شفّته السفلى، وشد مرفقي بقوة وجلالة:

- أصابها التعب كانت لا تمل من ترديد اسمك، وفي أوقات  
كثيرة تخرج في اللبالي تروح عليك وقميصك يلتف على عنقها تشممه  
وتنوح نواحاً يقطع نياط القلب، وفي النهار تدلف للأسواق تسأل  
التجار عنك وتقبل ركبهم وهي تروجوم بدموع نضبت من محاجرها:

- قولوا أي شيء عن يحيى، اكلبوا عليّ!!

وفي صبيحة كل سبت تستقبل للموعدين لسوق السبت وإذا  
نهرها أحد تباكت:

- ربما يأتي يحيى أو يأتي خبر عنه.

سنوات وهي تخرج للسوق وفي كل عام تنذر بندور وتضاعفت  
مذورها حتى بلغ نذرها أن تسفك دم خمسين ناقة وتحرق ثلاثين رقبة.  
كانت لوعتها عليك كبيرة وقد رغب بها عبده إبراهيم وفاتها برغبته  
ونذرت أن تبه نفسها لو عاد بك، وخرج ولم يعد حتى غدونا  
نضرب به المثل فنقول (خرجت عبده إبراهيم).

أحسست بنار تشب في أحماقي حين ذكر أن رجلاً رغب فيها،  
لكنه لم يكثرث بانتفاضتي وهز رأسه بنادم:

- ليترك تقدمت يوماً واحداً، يوماً واحداً فقط، أوه لو تعلم كم  
قاست من منك.

وصمت كمن يوزن كلمته التي يود أن يطلقها:

- كنت ابناً عاقاً، لم تذكرها حتى ولو بكتاب.

اتسعت مساحات حرائقي وتوزع دمي بتدفق لتتوتر أطرافني

بتشنج:

- كيف وأنا بين فترة وأخرى أرسل خطاباً ونفوداً.

اهتز كرشه بضحكة قصيرة:

- ترسل مع من؟

- من طريق أحد تجار القرية.

- من هو؟

- لا أعرف لكنني كنت أرسل لها بصورة منتظمة.

- لا داعي لكل هذه المزاوغة. لم يصلها شيء منك، كانت

المسكينة تريد كتاباً، خيراً أي شيء يطفى لهفتها عليك.

- هل أنت متأكد؟

- كل التأكيد، ولولا أن خالك جيريل أغراها برؤيتك في

جيران لما هربت، لقد وقفت كل القرية على رأسها وهي تكيكي يومياً

على فراقك. ولو أرسلت رسالة لسمعنا بها جميعاً، كانت فقط رسائل

خالك التي تصل بانتظام.

- كيف هذا؟ أقول لك كنت أرسل لها الرسائل وتأتي ردود

عليها.

- قلت لك بواسطة من؟

- رجل كنت معه.

- يكذب عليك... أليكون الرجل الجليلي؟

- وما أدراك؟

- سمعنا به من الحجاج الذين رافقوك إلى الحج بأن جبلياً

اصطحك معه.

وبنظرة مزودة كرر:

- لقد دمرت أمك وهي لا تزال مرغوبة.

أحرقني كلامه، أحرقني أن ثمة رجلاً كان يشتهيها، تمنيت لو

استطيع أن أجز لسانه. كنت أنظر إليه بكره وهو يروي لي هيام رجال

آخرين بأمني، فقد استطاب هذه النقطة وأسهب في تعداد الرجال

الذين طيلوا أمني من خالي جيريل، حاولت أن أوقفه بسؤال حازم:

- كف عن هلك وقل لي ما هي أخبارها وأخبار إخوتي؟

- كلهم بخير قبل هذه الحرب أما الآن فلا أدري، يقولون إن

أناساً كثيرين ماتوا في هربهم... صمت وعاد حديثه:

- ألم تسمع بالخيس؟

ظننت أنه سيتحدث عن أحد خطاب أمني فلم أرد فعاود

سؤاله:

- أقول لك ألم تسمع بالخيس الذي سود سمعة قريتنا؟

ويتناقل ردود:

- من؟

- حمد.

- حمد!!

- نعم حمد ولد هم أمك.

تذكرت خسته حين تركنا أنا وجدتي نواجه القرية بمفردنا

وعقبت بفتور:

- كان نذلاً. لقد تركنا ونحن في طريقنا إلى مكة ولم أسمع به

منذ ذلك الزمن.

- لقد عاد وليته لم يعد.

وصمت للحظات وعاود حديثه بتأفف:

- أغرته نفسه فعلم مهرباً للسلاح.

- سلاح.

- نعم، ويقولون إن حسين مجلي شريك له. لكن المنجل لم يضبط معه شيء، فقد تم القبض على حمد متسللاً ب ذخيرة كبيرة وأظن أن نهايته ستكون وخيمة. كانت أمك تنتظرك وتنتظره وعندما عاد أليس قريبنا العار، ألم يكن معك في الحجاز؟

- أقول لك لقد تركنا في نصف الطريق ولا أعرف أين مضى.

- هذه خواتم النفس الرذيلة.

وسمعتني لبيته وأخذ يسرد على مسامعي حكايات وحكايات، وكلما اقترب من سيرة الخطاط الذين ودوا الاقتران بأمي تمنيت لو أنني أستطيع جز لسانه.

\*\*\*

غيلان.

هذا هو الاسم الذي التقطته من دم علي من أحمد حين قال:

- أخو زوجة خالك اسمه غيلان فإذا فهمنا إلى جيلان

فستجدهم عنده.

وارتحلت لجيزان، ووقفت عليها. كانت مدينة نصفها ميت والنصف الآخر حرب وساحت بشوارعها بواق من قامات هزيلة جلست تصفف أحزانها وتقلب سيرة جثثها التي عبثت بأجسادها القنابل.

كانت سيرة تلك اليد المخضبة بالعفص أكثر لوعة، تلك اليد

التي كانت تنهيا لأن نمد أناملها لزوجها غادرت جسد صاحبها في ليلة الحناء حين كانت تنهيا لأن ترف لخطيبها في الليلة التالية، وبعد أن زينت بياضها بمنمنمات الخضاب واسترخت على قعادتها تروي غيلانها بأحلامها القادمة جاءت شظية لتتغلغل في قلبها وتبعد يدها التي طالما رفعت بها خصلتها المتهدلة على جبينها.

يقولون لم يعثروا على يدها إلا في اليوم الثالث بعد أن دفن جسد صاحبها قبل أن ترفع غربا التي ارتجت لوقع تلك الشظية. ظلت يدها لبعض الوقت في يد الطفل، عثر عليها بين أنياب كلب كان ينهش بغيره الطري.

حكيت موحشة وغارقة في الهلع.

طلع انتظره أبوه سنوات طوال وعندما جاء ونما كفصن يشي بالاضرار فصقت بجسده شظية قبل أن يكمل قبلته على وجنتي أبيه فالتصقت بهما وتركنا أجزاء من أطرافهما تتطاير في الفضاء.

أعيت بالحسرة لهذه الواقعة حين سمعت اسمه يتردد على أفواه أهواة (طاهر صالح الحنوني) ووقفت تلك الليلة بالذاكرة حين كان النثر يزهر على لسان صالح الحنوني وهو يتحدث طاهر الوصافي:

- لو تقبل الله منك ساسميه طاهر وإن كانت بنتاً سمعيتها

طاهرة.

تذكرت زوجته الجميلة التي حضنتني ورغبت في أن أكون ابناً لها، فتركتها تسبح خيبة أملها من ردي البارد بعد أن دست بجيبي ريالاً مجيداً.

تحركت للساحل.. كنت أتمنى لو أنني أستطيع مقابلة زوجة صالح وأن أرقم في حضنها وأجهش بالبكاء، وأروي لها عذاباتي وأستمدى بجسدها وحناها. الطريق لبيت صالح الحنوني لم يتغير،



وكانني أسلكه للتو بصحبة طاهر الوصافي أقفز من على ظهر حماري وأجاور طاهر في مشيته، كنت أحس به يحاورني فعلاً، فنبئت رائحة أول خطوات الغربة. كنت أسير في تلك الأرقعة الذابلة وأرى أمواج البحر المتكاسلة تمد ألسنتها للشاطئ دون أن تلامس أجساداً طقت على سطح بحرهما كأشجار الرين الباهتة، لا زال الطريق كما تركته وأرى أقدامي تقع على أثرها القديم، وقفت بالقليل الواسع وقد أطلت شجرة النبق من على الجدار وشاخت رديمة الغل فتبيست أطرافها واحتفظت بقليل من اخضرارها في أعصابها السفلية، صحت:

- يا أهل البيت.

صوت متهالك، وصدى بارد، وجو مشحون بالصمت، تردد صوتي يتكامل وانطفأ، أشعلته بصحوة غارتقع قليلاً:

- يا أهل البيت.

لا أحد يجيب (هل رحلت بعد أن مات زوجها وابنها، ألم تنتظر لتتقبل العزاء فيهما، أم أنها هربت قبل أن تداهما شظية طافشة؟) لتكن آخر محاولة. . جاهدت أن أرفع صوتي عالياً:

- يا أهل البيت.

خرج رجل مسن يتهادى بتثاقل، تطلع إليّ بدعشة فقطعت تطلعه بعبارة تلعثت في نطقها:

- عظم الله أجركم.

- جزاك الله خيراً.

- كنت أعرف صالح رحمه الله منذ مدة وصمعت بما حدث فجئت للعزاء.

لقد انتقل المرحوم من هذا البيت للمسطح منذ ستين.

- عذراً.

- لا تعتذر كل المدينة تقبل العزاء، تفضل.

- لا، عليّ أن أذهب.

وجهتي الألسن التي واجهتها في الطرقات حتى أوصلتني إلى بيت صالح الحنوني. وقفت أمام بوابة البيت، كان الحزن مدلل على الأسجف وهنئة متعالية تنبعث من الداخل، وكأن الموت لم يجف بعد. خطوط لدخل الفناء، رأيت حماري مربوطاً في المطرح يلوك عجوراً يابساً، وكأنه النقية الباقية من أهلي. ركضت باتجاهه ووضعت رأسه برأسه فنخر وأشاح برقبته بعيداً وأعطاني مؤخرته هاشاً بديله ذباباً تجمع على بقايا روثه الملتصق بوركيه. أمسكت برقبته وحصته أحسست برعدة تجري في بدني ورغبة جاحجة للتنشيج. سألت دموعي المتبيسة وشاركت تلك الهنئات المتعالية حسرتها ولوعتها، كنت أبكي وكانني في حضن أمي. بكيت وبكيت حتى تراخت مفاصلي، وقبلته وتحركت باتجاه إحدى العنوش وناديت:

- عظم الله أجركم يا أهل البيت.

كررت عزائي مرتين فبزغت من عمق الدار تلك الخادمة بأنفها المتبطح وضافها العنكبوتية وإبسامتها التي لا تزال كما تركتها قبل سبع سنوات أو ثمان. كانت عينها تومضان وميضاً منكسراً وهي تتحقق من هيأتي:

- من أنت؟

- كيف حالك؟

- الحمد لله.. من أنت؟

- نسييتي؟

أخذت تنفحصني فلم أمتعها وقتاً إضافياً:

- لقد جئت مع طاهر الوصافي من سنوات وعندما سمعت بالخبر جئت للتعزية.

اتسعت ابتسامتها وعادت لحفرها كمن يهادي في ضبط مشاعر مفاجئة هزته:

- تذكرتك، أهلاً وسهلاً.

ومدت يدها للسلام عليّ:

- ألم تغادر جيزان منذ ذلك الزمن؟

- أنا قادم من جدة.

- ستفرح بك سيلقي.

وقادتني إلى عشة كبيرة اجتمع بها بعض المعزين، كنت أجلس بينهم على قلق وحكايات تنتثر عن فواجع الحرب.

كنت أشعر بالضييق، فأنا لا أعرف بالتحديد ما العمل الذي يجب عليّ القيام به، فكلمنا ممت بالاستئذان تخشب لساني بحلقي، ووقف سؤال كبير: إلى أين تمضي؟

حاولت جاهداً أن أجد لنفسني العذر لمغادرة بيت الحنوني، فلم يعد متبقياً سوى أهل البيت من إخوانه وأولاد عمومته. أحسست بثقل بقائي من خلال تلك العيون التي تنفحصني من أسفل طرفها، فملمت بجلستي، وحدثت من يقاريني في المجلس:

- أنا قادم من جدة وأبحث عن رجل يدعى غيلان هل تدلني على بيته؟

- غيلان.. رحه الله، لقد مات.

- مات!!

- هرب من بيته خوفاً من الموت فمات على الشاطئ، مات هو وأسرته وضيوفه الذين نزلوا عليه.

شعرت بدوار، وشيء عاصف يجتاحني، كنت أسمع أصواتاً متعددة تروي موته وموت من معه، وأصواتاً تسأل:

- هل تعرفه؟

- مسكين كان يؤمل في النجاة فمات وهو يوشك على الهرب.

- مات هو ومن معه.

- موته مع من معه خير له. فلو مات بمفرده لحزن عليه أهله ولو مات أهله لتجنن لفقدهم.

- يقولون التصقوا بالأرض وكانوا يقشعون جلودهم من الأرض قشعاً.

- وأيتهم يحملونهم بسكينة المراكز.

- يا جبروتك.. واثك نفسك على مشاهدة هذا المنظر!

- إيه والله لقد شاهدت ذلك بنفسي.

- سمعت أنهم دفنوه جميعاً في حفرة واحدة.

- ليس وحدهم.. مجموعة كبيرة معهم.

- يقولون إن ضيوفه هم الذين تفتت لحومهم بالأرض، فكموا عليهم التراب لتكفل الشمس بإذابة جلودهم المتبقية.

⊗ ⊗ ⊗

مضت ثلاثة أيام وأنا أنام بمضيضة بيت الحنوني لا أعرف ما

الذي يحدث. كانت تطبيني جمعة، أفقت في اليوم الثالث وهي تنزع رأسي نزعاً من فوق المخدة وتسقيني لبناً ساخناً، وعندما رأت عيني ترمشان استبشرت وفتحت شفتيها عن ابتسامتها البيضاء وقذفت برأسي وهي تصيح:

- قام الغريب يا ستي.

وعادت تحمل طبقاً مليئاً بشورية دجاج. جلست أمامي ورفعت غطاء الحساء فتطاير دخان مزبل، وغيمت بلكنة متداعية إلا أنها أفضل مما سمعتها أول مرة عندما كنت مراقلاً لطاهر:

- سيدتي تبلىك عزاءها فقد عرفت أن أهلك ماتوا مع غيلان وتشركك على تمرينك.

اكتفت بتلك الجملة التي يبدو أنها بذلت مجهوداً جباراً كي تقولها كما حفظتها، وأعادت رأسي لراحة يدها اليسرى وأمسكت بالإناء بيدها اليمنى وأخذت ترشقني ذلك الحساء، ولم تغادرني حتى سكبته بجوفي، وفي كل مرة تحرضني يود على احتسائه، نظرت إليها بامتنان:

- شكراً

لم تحب، واشغلت بإصلاح الفرش، كنت أشعر بخدر وكلمة حاولت النهوض خذلتني أطرافي، فتمد يدها لصدري وترجعني لوقدي:

- لا تحاول الحركة فلا زلت متعباً.

- عاجز عن شكرك يا... عفواً لأننا لا أعرف اسمك إلى الآن.

غزا حياها وجوم مفاجئ وعكر صفاء ابتسامتها، وردت باقتضاب:

- لا أحد يتم لتذكر أسماء الخدم والعبيد.

شعرت بفداحة سؤالي فحاولت الاعتذار فقاطعتني بجفاء:

- لا تجاهد في الاعتذار.

وقطعت حديثها برد باتر:

- اسمي جمعة.

وكأنها لم تنسج لرد لمعيت:

- خادمك جمعة.

- شكراً يا جمعة.

نكست رأسها وأخذت تلعب بمصرها بتوتر، فظهر شعرها المنكبوتي مضطرباً بنمنات دقيقة، فهمست بها:

- أنت جميلة بابتسامتك يا جمعة فلا تحيئيها.

طفحت ابتسامتها الصافية، وانطلقت للداخل البيت تغالب خجلها.

في اليوم الرابع وقفت في القناء متعباً للرحيل، جذبتني جمعة من يدي وعيناها تموجان بدمع تزاحم بين مقلتيها وهم بالخروج:

- تقول سيدتي ابقى معنا ولولا العدة خرجت إليك.

- بلغني بحياتي ودعواتي لها أن يصبرها الله ويموضها خيراً.

- ابقى معنا.

قالت جلستها بضعف وانكسار وساحت دموعها على وجنتيها المتلتن، فامتدت يدها لألفها وتمخطت بصوت مرتفع، ومسحت

يدها في كرتها المسخفة وكروت بصوت متحشرج:

- ابق معنا.

- جمعة، لم يعد لي مكان هنا.

وسحبت يدي من يديها ومثبت. سمعت صوتاً أيضاً يصير من داخل البيت:

- يميني.

توقفت والتفت صوب الصوت. كانت تقف من بعيد وهي تغطي كل جسدها بملاعة سوداء وصوتها يندلع حارفاً:

- مات طاهر الذي انتظرته كل هذا العمر وأنا الآن أعيد على مسامحك نفس الأمانة القديمة: ألا تود أن تكون ولدأ لي؟

تخرجت الكلمات في فمي بينما ظل صوتها يلح:

- سأكون لك كل شيء.. فقط ابق معنا.

- لا أستطيع يا خالة، لكنني انك أينما كنت وإذا احتجت لي ستجديني قريباً منك.

خطوات فشمعت بأقدامي ثقيلة وصوتها يسيل في أذني بوحان ولوعة:

- صحبتك السلامة ولا تنس أن لك أم في هذه المدينة التي أصبحت خراباً.

\*\*\*

لم يعد أي شيء يربطني بهذه المدينة.

سرت في شوارعها، أتصفح الأماكن المتهدلة والشوارع الملتفة

بعضها ببعض، ووجدت نفسي أقف أمام بيت غيلان، اشتقت لأن أسمع عن ضيوفه الذين خسفت القنابل بأجسادهم. كان بيتاً لا يختلف عن كثير من بيوت المدينة، فناؤه واسع مفروش بالرمال الناعم. به رديمة واحدة أزهرت بفل مزوم مخضر انتهى ببياض فقر وتويجته بدعة وقمل، وعشة وحيدة استقرت في وسط الفناء وقد مالت قريبتها. وقفت عليها حذاءة غاردة جنحها وهامة بالتحليق بعيداً.

وقفت طويلاً قبل أن يقف أمامي رجل عرف نفسه بعبيد حسن. كان يحمل بندقية قديمة وقد تقافز من وجهه شرود طاغ وأسهم في حديثه بدون مقدمات:

- عظم الله أجرك.

!!!!

- أكل الذي يجزني أن غيلان مات وبقلبه غل علي، فقد دقت عظمه بكعب بندقيتي هذه.

وأزول البندقية من على عاتقه وتلمسها بتناقل وغمغم:

- ليتني مت قبل هذا، لم أكن أظن للحظة أن تدك عدينتي بهذه الصورة.. كان غيلان صادقاً حين سخر من ثقتي بنفسي وأنا أردد على المتجمهرين: كل الإذاعات تقول أنه لن يقدر، كنت أهبك كما وصفني المرحوم.

تنبه بعد أن فرط في كثير من حكاياته على تجمهر بعض المارة والجيران حولنا، فصمت وعاد لتبختره:

- هيا اتصرفوا، لماذا تتجمعون كالذباب الضالة.

لم يابه به أحد، وظلت العيون تغموم حولي، ووجدت أن من

الضروري أن أحدث، أن أقول أي شيء يبعد ذلك الفصول البازغ من الأدباء، أي كلمة توقف نمو وتفتح لي صدورهم. تنحنحت:

- قدمت من جدة وعلمت أن أمي نزلت في بيت غيلان أريد أن أهرق كيف مات ضيو... .

مجموعة من الأصوات ترحمت عليهم، واستثارت كلماتي إحدى المعاجز الراقفات بين المتجمهرين:

- أنت ابن مريم، سمعتها تقول إن لها إيناً هنا.

مززت رأسي، فتأوتت بأسي:

- رحما الله كانت طيبة. المسكينة والله إني حبيتها من أول ما رأيته.

سكنت وكمن نسي شيئاً أهادت حديثها:

... بل ورحم الله الجميع فقد ماتوا جميعهم في الهربة، ماتوا على الميناء قبل أن يحدوا قارباً يحملهم بعيداً عن قتابل جمال (الله يخرجه فين ما هو).

- أين قبرهم أريد أن أسلم عليهم.

تبرع عبده حسن باصطحابي فسمعنا رجلاً ممتلئاً يسخر منا:

- قبر مين... . لقد تركوا في العراء لتجفف الشمس جلودهم.

صاح به عبده حسن:

- قبحك الله من آدمي. هنا رد قوله؟

- قبحك الله لو حلك من يشوفك يقول (يا هنا يا ما هنا).

انفعل عبده حسن وصاح به:

- والله لو لم تذهب لسانك لأدقن عظامك بهذه البندقية.

وأنزل بندقيته من على عاتقه مرة أخرى متحفظاً فتلقى رداً عاصفاً:

- أعرفك يا عبده أنت كالطبل تنقر وفق النقرة التي تنقر. والله لو طال لسانك لأبث بطنك بالرصاص الذي تحترق به.

اغتاظ عبده حسن واندفع نحوه ببندقيته غارزاً كعبها بصدرة، فتلقاه بيده ليتدخل المتواجدون (يفرعون) بينهما. وقبل أن ينتهي شجارهما تفرق عنهما الجميع على صوت كان يصيح من بعيد:

- البدر في طريقه إلى مقر إقامته.

فتناثروا جميعهم بغية رؤية البدر، وركضت خلفهم تاركين بندقية عبده حسن بيد غريمه وهو يشدها بعنف.



مرق يسيارته الشفروليه. كان يجلس في المقصورة الخلفية بمعاكسة السائق، جلسته لم تمنع من التحمين بقامته المذيدة، كان وجهه لامعاً وبشرته اليبضاء المحمرة تقيص بالعافية، شاربه وذقته هذبا بصورة لا تفتة فأبدت صفاء وجهه وأنفه الطويل ذي العكمة البسيطة المطلة على جبهته المستوية. كان بارزاً يضاهي بريق عينيه الموزع في الطرقات وقد استقرت على رأسه عمامة وضعت بإحكام ويان طرفها المثلل من الخلف. كان وجهه منبسطاً دون ابتسام.

كان على سائق سيارته أن يمرق بسرعة هابراً تلك الأجساد المهللة التي مدت أعناقها بفضول لرؤية البدر، لكن حملاً سائباً



انبتت أمعاني وبعث بكل قوة فتراشق طراشي في وجوه من  
بجاورني في مؤخرة السيارة.

كنت أسمع صيحات الاستنكار، وقد برزت تلك الصور من  
خيلتي مشمئة، وعينا حياة تعرضان عني بعيداً وقد زمت شمتيها  
بضيق.



لم أطلق البقاء في فرسان.

وصلنا إلى ميناء خلة ضحى. كان القارب الشراعي الذي أقلنا  
تنقذه الرياح في ليل هيم، وكلما حاول الناقودة السيطرة على دفته  
انحرف في اتجاه آخر، في الليل ظهرت أضواء تتراقص من بعيد  
فصاح أحد البحارة:

- نحن بداخل اليمن.. انظروا تلك أضواء جزيرة بكلان.

فتصايحنا جزعاً، وكنا نسمع أصوات الرجال قائرة وهي توبخ  
الناقودة:

- جئنا هارين فإذا بك تسلمنا للموت بكل هذه السهولة.

حركتنا الجماعية جعلت القارب يتمايل ويموج بحركة مصطردة  
كان صوت الناقودة ضائعاً بين تلك الأصوات المداخلة، وتشتغل  
شئامه بين الحين والآخر:

- أنتم كالخمر تردون على النهيق بأحسن منه.

- نحذر كفتشتمنا.

- الشتم هو الشيء الوحيد القادر عليه الآن، فهذا الذي صاح

إنها جزيرة بكلان ما أدراه بذلك.

جاء صوت من بين الركاب وإثماً:

- أعرفها من أنوارها المتفرقة.

- أي أنوار؟ ألا ترى الدنيا مظلمة؟ والله لولا ما نحن فيه من  
كرب لعلمتك درساً لا تنساه أبداً.

- وتلك الفوانيس التي تترامى لنا؟

زفر الناقودة:

- تلك المراكب واقفة.

صاح راكب آخر فزاد خوفنا:

- هي مراكب الجيش اليمني.

صاح غيلان مقتصاً لنفسه من شتيمة تلقاها من الناقودة في  
سبيل الهرب:

- يبدو أن نجم أمك نائم هذه الليلة فحملتنا إلى هنا.

- سأعرف كيف أجعلك لا تخرج لسانك من بين فكيك، ولكن  
ليس الآن.

وصاح ببحارة:

- أرخوا الأشرعة وانحرفوا بمقدمة المركب.

وأطلق شتيمة مذينة عابه عليها بعض الرجال:

- انتبه معنا حريم وأطفال.

فرد بصيقي:

- ومن أين خرجوا، هم يعرفونه أكثر منا.

وأعاد نفس الشئمة ومعها أمر بإطفاء نور الأتريك الذي كان ينبعث من مؤخرة المركب.

قال أحد الركاب بغزغ.

- هل حقاً نحن بالبحر؟

وعندما لم يجد جواباً كذب بنفسه للبحر فسمعنا ارتطامه بالماء وصرخة فرقة قبل أن يغوص بداخل المياه كسمكة حنت للقاع.

ساد صمت ثقيل للحظات، وخر القارب في اتجاه معاكس يشق الماء بتشاكل وسواعد البحارة تجذف بهمة كان الخوف لا يزال يسخر صدورنا، فتتهطل الوسواس كشافة وتشكل في صور متعددة لنهاية هذا الهرب، جذبت جبريل من حوكة:

- لو بقينا في قريتنا لما احتجنا لكل هذا التعب.

زفر بضيق:

- كف عن نعيك ليس وقتك الآن.

تكوم بناتي في حضني وظل يوسف يهوى بكل ما في أمعائه، فانبعثت بيننا «صّة» اختلطت برائحة البحر وحرقت بقية الركاب على سفح ما بدواخلهم.

رائحة ننته لأزمنتنا طوال الوقت كانت خليطاً من تقيؤ ويقابا سمك تحلل فامتزجا وفاحا خلفين رائحة ننته أخذت تجوب المكان بتلكو، ولم يفلح هواء البحر المنعش من جذبا بعيداً عن أنوفنا.

كنت أشعر بلزوجة التصقت بشبابي بينما واصل يوسف التقيؤ

وقد شاركته ليل، ولم أجد بداً من أن أجعلهما يفترشان ثوبي ويلصقان به كل ما تقلد به أعماقهما.

مع الفجر ظهرت من بعيد جزر متناثرة وهب هواء لطيف أنعش الكثيرين منا، وصاحب مركبنا سمك أبو سلامة الذي كان يقفز عالياً وينزلق لدخل المياه بانسياب.

انتعش الناخوذة ولف ورقة تبغ وتناول كأس شاي مسود وارتشفه بمهل، وأخذ يدندن غير ملتفت لغمزات الركاب المتبادلة ومههم السآخر.

أجساد منهكة ووجوه سمراء استقبلتنا على الميناء، كان نزولنا عجلاً، قذفوا بالأطفال من المركب قدفاً لتستقبلهم أذرع رخوة فتساقط عدد من الأطفال من بين أيديهم، ليستلهم مرة أخرى من الماء - كما يتشغل سمك انزلق من بين أياديهم المدرية في اصطلياد السمك الطافي - عجلين ندماً مقتعلاً.

كنا مجموعة كبيرة، توجه نصفنا أو يزيد صوب أناس تربطهم بهم علاقة ود قديمة، أو علاقة مصاهرة أو رحم، وظل البقية ينتظرون على الميناء حثاً عمن يؤوهم، وعندما طال الانتظار تحرك بعض الرجال ونصبوا أخشاباً غطوها بأشجار متعددة اقتطعوها من تلك الأشجار المحيطة بشاطئ البحر.

أيام طويلة وعملة ونحن فترش هذه الناحية وتلتقط أخبار الحرب من خلال راديو قديم يوشوش طول الوقت، أو من أفواه بعض الهارين من جيزان.

قدم أحد البحارة يرف الإشارة بصوت مرتفع:

- انفقوا على إيقاف الحرب.



شعرت أن الدنيا تتسع وأن علي مفادرة هذه الجزيرة النائمة قبل  
أن تستيقظ وتلقي علي بشباكها فأظلم كسمكة لا تقدر على الفكك،  
قلت لجيريل:

- لم أعد أطيع البقاء هنا.

- انتظري حتى نتأكد من خیر انقطاع الحرب.

- لن أبقى يوماً واحداً.

وافقتني أمّنة زوجة غيلان، وشاغلت زوجها فعدنا مع أول  
مركب متجه لجيزان.



استقبلنا في جيزان استقبال العائدين من الموت.

أخذ الجيران يتمسحون بنا ويرددون بتعجب:

- سبحان محبي العظام وهي رميم.

- قيل أنكم قتلتم بجوار الميتاء.

- هل حقاً نجوتم؟!

كانت الدهشة تعقد ألسنتنا أمام ذلك الاستقبال الحار،  
والزغاريد الملتفة وفرقعات (الشحات)<sup>(٢٩)</sup> واختلاط الرجال بالنساء  
وهم يبتشروننا بسلامة الوصول.

وكان غضب غيلان فائراً يشتم كل من أشاع أنه قتل ويتمهم

(٢٩) الشحات نوع من المفرقات يستخدم في المناسبات السعيدة ويبدو أنها بدبل  
من استخدام الطلقات النارية، فقد كان إطلاق الأهريرة النارية هو التمييز  
عن الفرح، وفي الحجاز يقال له طرايح.

بأنهم يتمنون له الموت، ولم يكف عن شتائمه إلا بعد أن هزته أمّنة  
بصوت غليظ:

- وهل تملك شيئاً حتى يتمنوا لك الموت، يبدو أنك وصلت  
للخرف مبكراً.

وعندما أراد أن يقف في وجهها صاحبت به:

- أخرج واستقبل الرجال قبل أن أترك لك البيت.

فأذعن كطفل صغير وعمره مرحباً بتلك الأصوات التي كانت  
تناديه من خارج البيت.



كان علي أن أتوجه مباشرة لبيت صالح الحنوني إلا أن  
الاحتفالات المبالغ بها في استقبالنا أخرتني كثيراً، وكلما حاولت  
الخروج عابت علي أمّنة هذا التصرف:

- ماذا يقول الناس جتنا نبارك لهم بسلامة الوصول فتركونا  
وخرجوا.

فأظلمت عنفظة بنفمتي على هؤلاء النسوة الجالسات والمسكات  
بأماكنهن وكأنهن في الجنة.

مضت ليلة بطولها وأرجل النساء ونحيباتهن لا تنقطع. كنت  
لاهيّة عما يتحدثن فيه، وقد حاولت إحدى المسنات فتح حديث معي  
لكنني في كل مرة كنت أصدها بانفعال أو الاشتغال عنها، وفي كل  
مرة تريد أن تتحدث أسكتها ويبدو أنها اعتاظت فأمسكت بكتفي  
وهزتي:

- هل عرفت بمقدم...

وكمين يريد أن يبعد آفة عن طريقه رددت عليها قبل أن تكمل  
جلتها:

- نعم عرفت

سمعتها تقول: الحمد لله

وخرجت وهي تغمرني بابتسامة كبيرة.

في صبيحة اليوم التالي قررت الخروج لبيت صالح الحنوني  
وليتقول من يشاء. خرجت بعد أن تركت أمانة تعلي في غضبها  
وتنهمني بقلعة «الناموس»<sup>(٣٠)</sup> مع الناس. سحبت ابنتها عائشة معي  
وخرجنا صوب بيت صالح الحنوني بعد أن أوصيت فاطمة بالانتباه  
ليوسف.

في فناء بيت الحنوني كان حمار أمي مربوطاً بوتر قصير وهو  
يلوك عجبوراً يابساً، توجهت للمطرح وأمسكت بعنقه وأحسست  
بحاجة لأن أحدثه وخشيت أن تنهمني عائشة بالجنون فاكفيت بسؤال  
حار تدفق لداخلي:

- أين تركت يحيى؟

وانسحبت لداخل البيت قبل أن ينبت شيء ما في غيلة عائشة.

كانت النساء لا رلن محتفظات بدموعهن الندية، وامرأة صالح  
كانت تجلس في «امربع»<sup>(٣١)</sup> دامعة وقد أكلها الحزن وارتدت محرمة

(٣٠) قليل الناموس تعني قلة الأدب واللياقة.

(٣١) مربع هو مكان مترو من العشة يجلس فيه أصحاب المزاة لتقبل الواجب،  
وعادة ما تقتصد المرأة التي تفتقد زوجها ويغفل في احتجاجها لفرجة أنها لا  
تنهض من هذا المكان لأيام طويلة وتصل فترة المدة كحزن إلى الستين.

سوداء ومن حولها حف بها نساء كثيرات.

سمعت أن ابنها دفن دون أن يعثروا على يده، وزوجها رقت  
رجله رتقاً بدائياً ودفن مع ابته في قبر واحد.

كنت أُنْتَهز الفرصة للاقترب منها وسؤالها عن الحمار، كانت  
خادمتها تنفوس في ملاحي، وعندما قدمت لي فنجان القهوة، اقتربت  
مني سائلة:

- هل أنت غريبة؟

هزرت رأسي بالإيجاب وقل أن تم بالانسحاب خاطبتها على  
عجل:

- أريد أن أكلم سيدتك على أفراد.

- لا تستطيع أن تترك «امربع» الآن، انتظري حتى يتخفف  
الناس.

وتحركت لسيدتها وغرزت فمها بأذنها فنظرت صوبي وهزرت  
رأسها لخادمتها لتسحب بعيداً عنها.

ظللت في مكاني، وبعض النسوة يتبادلن النظر وعيونهن  
تساءل: من أكون؟

وبقيت عين تلك الخادمة معلقة بي أكثر من سواها، بعد صلاة  
الظهر تحفف كثير من النسوة وبقيت زوجة صالح في مكانها ومن  
حولها سيدتان عرفت عن مجاورتي أن إحداها أختها والأخرى  
سلعتها.

اقتربت منها وعريتها بكلمات مقتضبة سريعة ووفقت الكلمات  
في فمي فهمت:

- قالت جمعة أنك تريدني. خيراً إن شاء الله.

- أعرف أن الوقت غير مناسب لسؤالي، ولكن إجابته تعني لي أشياء كثيرة.

- أسألي.

- حازكم المربوط بالخارج من أين جئتم به؟

!!!!!!

- هذا هو سؤالي لكنك لو تعرفين القصة التي خلفه ستجيبيني في الحال.

- هذا حمار أهداه رجل لزوجي قبل زمن طويل.

- من هو هذا الرجل؟

- رجل يسكن بمدينة جدة يدعى طاهر. لكن ما هي قصتك؟

- هذا الحمار صحت عليه أمي قبل ثماني سنوات ومعها ابني وقد تاه منذ ذلك الزمن.

- أنت أم يحيى؟

شعرت بقلبي يسقط ودموعي تفيض وصوتي يتحب:

- نعم أنا أمه هل تعرفين طريقه... أنا ميتة فراقه، يا أمي عليك أخبرتني.

وارتفع نحيبي حتى ظن بعض الحاضرات أنني أبكي الميتين فتجاوبن بصراخ حاد وتعداد لمحاسن الموتى<sup>(٣٢)</sup>، جذبتني زوجة صالح

(٣٢) جرت العادة أن التي تأتي للمرأة تصحب من خارج البيت بصوت مرتفع وهي تمدد محاسن الميت وعندما يسمح أهل البيت والحاضرات في العزاء يجنن بصوت عالٍ وتعداد محاسن الميت ويعلل الصراخ والبكاء.

لحضنها وأخذنا تبادل القبلات والبكاء، كنت أنتفض في حضنها وهي تنتهه وتحاول إسكاتي:

- يحيى بخير فلا تحزعي.

- بالله عليك دليني عل طريقه.

- سمعنا أن ضربة القوارب أصابتكم ولم تبق أحداً منكم.

- حين هربت لفرسان لم نهرب من طريق الميناء وقد سمعنا بالضربة التي هزمت قوارب الصيادين، ويبدو أن من أشاع مقتلنا كان يظننا نقف على الميناء أثناء الضرب.

ضممتي لصدرها وهي تتأشع ورددت بغثور:

- يا خسارة

...

- لو تعلمين أن يحيى...

نقرت من بين يديها:

- ما به يحيى؟

بيطه وحذر قالت:

- يحيى كان هنا

- ماذا؟... متى... بريك أين هو؟

صمتت وأخذت تتبادل النظر مع خادمتها بينما أحاط بنا أولئك النسوة القليلات، وإن كانت سلفتها أكثر جزءاً علي وهي تربت على كفي:

- ابنك بخير فلا تخافي.

قيلت ركية حليلة زوجة صالح وأنا استحثها بتلهف:

- أين هو؟

شدتني حليلة من كفي وهي تقول:

- استغفر الله يا أم يحيى لا تفعلين بنفسك هكذا، ابنك بخير وكل ما في الأمر أنه سافر.

- سافرا!

- إهدني وسأخبرك بكل الحكاية.

أخذت أكفكف دموعي وأستحلفها بالله ألا تحبسي شيئاً عني، رأيت خادمتها تقف على رأسي بطاسة ملئت بالماء فتناولتها حليلة وغسلت وجهي وهي ترد:

- إرفقي بنفسك.

كانت عائشة بنيت فيلان تنظر إلينا ببلاهة. وبين لحظة وأخرى تظهر ملها بمطالبيتي بالعودة، فأمسكت بها أخت حليلة وقالت لها:

- عودي وأخبري أمك أن مريم ستكون ضيفتنا.

فتحركت عائشة وهي تخلط الكلمات خلطاً متبرمة من العودة بمفردها في تلك الحماة الملتهبة، كنت أجلس وعيناي معلقتان بلسان حليلة وفي كل مرة أردد بجزع:

- هل حدث مكروه ليحيى؟

- قلت لك لم يحدث شيء فاهمني.

- أحس بك تقاتلين في حديثك.

- يحيى كان هنا، وسمع أن ضربة القوارب قصفتكم، وأنكم متم جميعاً وقد رحل من هنا قبل أسبوع.

- إلى أين؟

- لا أعرف بالتحديد ولكن في الغالب عاد إلى جدة.

- وما أدراك؟

- ربما لا يزال مع طاهر الوصابي صديق المرحوم وهو الذي أهدى زوجي الحمار الذي جئت تسالين عنه.

- وأين هذا الطاهر؟

- في جدة.

- هل أنت متأكدة؟

- لا عليك. سوف نتأكد من هذا وسوف أبعث له خيراً بموت صديقه وأطلب منه أن يأتي ويخبر يحيى أنك هنا فقري عينا.

- وكيف حال يحيى؟

- وقبل أن تحجب قفزت خادمتها باستبشار:

- عندما رأيتك أحسست بأنك أمه فهو يشبهك كثيراً في ملامح وجهه وإن كان فارح الطول وبشرته أكثر صفاء منك.

- وقضيت يومي بطوله في بيت الحنونني وقد جذبت يد جمعة وجلست أسألها عن يحيى.

- مع الغروب جاءت أمنة زوجة غيلان تلومني وتلوم حليلة على

إسماك ضيفتها عنها دون أن تستأذن منها، فكانت حليلة تعتذر بلطف  
خيال عشوائية سيل كلمات آمنة.



ظلمت بحيزان أنتظر رد طاهر الوصابي على رسالة بعثت بها  
حليلة. كانت الأيام تسير بطيئة مثاقلة، وقد عادت آمنة لتبرمها من  
بقائها، وكنت أشعر بثقلنا عليها فبناتي لا يستطعن النوم بارتياح حيث  
حشرنا جميعاً في تلك العشة الوحيدة، وفي الليل تنتشر القمائد بفناء  
البيت وننام عليها بدون فرش فتمضغ الحبال جلودنا، لنستيقظ - هذا  
إذا نمنا - وأجسادنا غضبية بأثار تلك الحبال التي لم (توضن) وضناً  
متقناً.

وقفت تلك العجوز أمامي تغمرني بابتسامتها ولاكت كلماتها  
بمعدل:

- هذا التقيت يحيى؟

كنت لا أزال أشعر بنفور اتجاهها فحاولت الانشغال عنها، كما  
فعلت سابقاً. لكن جملتها القصيرة جعلتني ألتب حولها التصافاً:

- إنه يشبهك تماماً.

- وكيف عرفت؟

- لقد جاء إلى هنا.

وسردت لي مجيئه ووقوفه ببيت غيلان، وحزنه الذي كان يسيل  
من بين أهدابه وتقبله المزاء فينا.

وختمت حديثها برغبتها بأن ننقل إلى بيتها:

- أنا امرأة وحيدة. تعال أنت وبناتك وسأجلسكم في عيني.

قبلتها وشعرت بالندم لجفوتي في معاملتها.

كنت كلما ذهبت إلى حليلة أسألها:

- هل رد طاهر على جوابك؟

تكون إجابتها نافية وتحاول تبسيط الأمر.

لم نعد قادرين على تحمل تعنت آمنة وخصامها المتواصل وتبرمها  
المعلن، وكنت أشعر بالغبن دون أن أجروء على التوضه بكلمة. فقد كان  
أبناؤنا يضربون يوسف ضرباً مبرحاً لأي تصرف يصدر منه، فأضمر  
ابني لحجري وألوك كل الشتائم التي يمكن لها أن تحقن عني.

قالت صالحة زوجة جبريل:

- لم أعد قادرة على البقاء يجب أن نعود لقريتنا.

شعرت بسكين حاد يخترق أحشائي، فحلفتها بود:

- يا غارة الله عليك يا صالحة، كيف نعود وأنا لم أسمع خبراً  
عن يحيى؟

- ابق أنت. أما أنا فسأعود لبيتي، ألا ترين هذه الحرياء ماذا  
تفعل بنا؟

حاولت أن أنبئها عما عزمت عليه بالتخفيف عنها وإرجاع فورة  
غضب آمنة لطبعها، لكن صالحة كانت قد بلغت حدّاً لا تغيد معه كل  
الكلمات، والتقت برغبتها برغبة زوجها وقررا العودة.



وصلنا إلى قريتنا وكانت مفاجأة لم أتوقعها تنتظرن.

كانت معظم البيوت مهجورة وحين أطلقنا على القرية من الجهة الشمالية تلقفتنا أيد قليلة فرحة بعودتنا، كان صياحهم عالياً وهم يتسائلون:

- هل التقيت يحيى؟

- يحيى كان هنا.

- ذهب لجيزان لرؤيتك.

كنت أبادلهم الصياح وأطمخ خدودي بأنفعال.

- هل حقاً كان يحيى هنا؟

بكيت كثيراً ولت جبريل على تلك الهربة التي لم تزدنا إلا رهقاً، كنت أسأل عبدالله عمر عن كل كلمة تفوه بها يحيى، وأمسك بشباب القرية أعرضهم أمام بصري وأصيح:

- هل أصبح في طول هذا.. في جمال هذا.. في فتوة هذا.

حدثني كثيراً عنه وكلما تفوه بكلمة من رسائل يحيى التي يرسلها أردد:

- ابني لا يكذب.. لعنة الله على طاهر هذا، خسر.. فسل.

وحزت لخروجه من القرية، وواد حزني لغيره على أننا كنا نخف قلقي كثيراً لمعرفتي أن يحيى لا يزال حياً يرزق وأن الحياة لا زالت تركض في أوردته، فركضت لسجادي وركعت طويلاً واختتمت ركعتي بدعاء حار أن يجمع الله شملنا.

\*\*\*

في الليل تتعالى أصوات الكلاب ناهبة باشتهاه ويتمدد نباحها

محتلماً بصنعة الجنادب وحشمة أوراق السنابل المصفرة، ومن بوابة العشة ألح السماء متلاثلة بنجومها الموهلة فارتقي السماء بدعوات حارة أروها بدموعي وأسرح في خيالات شتى.

تنازعتني نفسي في البكاء فأبكي حتى تستطيب وأعود أمشط السماء بأمانيات مستعجلة.

أنتقلب في رقدتي والمخ بناقي نائمات كاللوتى ويوسف يخلق علي يديه ويمط في نوم هادئ. أشعر برغبة لتقبيل. كان ضوء الفانوس كفيلاً بكشف وجهه وعينه الواسعتين المسيلتين، لشمته عدة مرات فارتسمت على صحاء ابتسامة صافية وانغمس في نوم هادئ.

- آه.. أين أنت الآن يا يحيى؟

في غيبي وصلت رسالة من خديج حركت في داخلي الفرح، كنت أقض عليها متظرة انبلاج الصبح لأقف على سماع أخبارها.

إسماعيل إمام المسجد لم يعد للقرية، يقولون إنه فضل البقاء في حيفا وهجر قريتنا وسكن بجوار صهره، كنت أقلب في رأسي سؤالاً حائراً:

- من سيقراً لي هذه الرسالة؟

وانحصر منظرونها على ضوء الفانوس المتهالك أقبلياً وأنشمها وأضمتها لصدري:

- لو تعلمين يا خديج أن يحيى جاء إلى هنا ولم أره.

كنت على وشك البكاء لكنني تراجمت وحدثت الله على أنه لا يزال يسعى في الأرض محتثاً بالحياة، وأنشرح خاطري، وكلما أغمضت عيني نأى عني النوم ودفعت الليل بخواطري مستعجلة بزوغ

الفجر، وأخذت أفكر فيمن سوف يقرأ لي هذه الرسالة.

طوال اليوم كنت أبحث عن شخص يقرأها فلم أجد، وكنت ضئيلة على مدحها لأحد من رجال الجيش الذين كانوا يتزودون ببعض المون البسيطة من داخل القرية. خطر بالبال عمر يحيى، ذلك الرجل الذي أرحمني بإظهار رغبته بالاقتران بي، وقف في مخيلتي ورنا بعينه فاعترائني الضعف وحاولت إبعاده باستحضار صورة يحيى. كانت ملامح يحيى غائمة تقف للحظات وتلاشى وتعود ملامح عمر يحيى تستحل مخيلتي يقف بقامته المديدة وهيبته الواسعة السوداوين ورجولته التي تفوح برائحة كرائحة شجرة الطلح، المده يقترب ويحيطني بذراعيه، يعصرني ويعصرني ويتدفق كسيل جارف يطوح بي بين مياه كشجرة ليس أمامها سوى الاستجابة لذلك التدفق والركض معه لمتناه، شعرت بالارتواء واسترخت كل مفاصلي وتسلسلت لنوم هاني.

مع صباح الديكة أفتت، تشاغلتي بالكفنس والخبز وملحقة الدجاج الذي لم يعد متبقياً لنا سواء، كان الضحى يقترب وريداً وريداً، لم أطق البقاء فخرجت أهل رسالة خديج ولا يزال عمر يحيى يقف بالبال. وازيت بيته تماماً وهمت بأن أصرخ به، تخشب لساني وأحسست بعيون أبنائي منكسرة وهي تقف على فعلتي المشينة، وصوت يحيى يعنني باحتقار. حاولت دفع نفسي دفعاً لكي تستجيب لهذه الرغبة الطارئة فأبت، تراجعت وابتعدت عن بيته بسرعة متناهية وسرت بمحاذاة الحقول البمانية، قاطعني في نصف الطريق، كان سعيلاً برؤيتي.

- مرحباً أم يحيى متى عدتم؟

- قبل البارحة.

كان ممكناً يندقيته وينظر إلي بإجلال، شد ذقنه وتمتم:

- ما هي أخبار يحيى؟

- بخير.

- هل سمعت عنه خيراً؟

هزئت رأسي هراً هيناً، وتمركت لمفارقتة، استوقفتني بلطف وغمغم:

- لا زلت راضياً في ابتك حسيه.

شعرت بنار تغلي في داخلي، وأردت أن أوقف رغبته بصوت صارم:

- حسيه لا تزال صغيرة ونحن لا نعرفك ولا يمكن أن أفارق ابتي.

- يمكن أن أتزوجها وأتركها عندك وسأدفع أي مهر تطلبينه فأنا من أسرة ميسورة الحال.

- ولو دفعت مال الدنيا.

- فكري جيداً، فحالكم سيختلف كثيراً.

- أنت جئت للحرب أم للزواج؟

واكتفيت بجملي تلك ومضيت مسرعة ومبتعدة عن عينيه الدوديتين.

طفت حول القرية علني أجد من يقرأ رسالة خديج إلا أن أولئك الذين يقرؤون غادروا القرية ولم يعودوا بعد. لا أدري لماذا شعرت بغصة حين علمت أن عمر يحيى هرب مع الهاربين ولم يعد.

فلدى في غيلى وقامته المديدة تواخت وبقيت والعتة - التي تشبه رائحة شجر الطلح - عالقاً بأنفى .



بسم الله الرحمن الرحيم

حضرة الأخت الغالية مريم خالدية  
المحترمة

السلام عليكم ورحمة الله وبركاته

لم أكن في يوم من الأيام بشوق لرويتك كما هو الآن، الله يا مريم تغير الحال ونزلت بها المصائب كأها مطر، وكل ما نزل بها مكروه أذكر حلم أمي - الله يرحمها -، ها نحن كحبات الرمان يلتصقا الديك الذي رآته في حلمها.

سمعنا بأخبار الحرب وخفت خوفاً عظيماً عليك وعلى أبنائك خاصة وأن الحرب قريبة منكم، وغنت أن أخرج لك أو أرسل لك أن تأتي إلينا فقريتنا لم تعد تصلح للحياة، ولكن حدث حادث كدر صفوي وقلب كياني.

أخبرك أن حسن دخل السجن ولا أعرف مصيره، وكأنه تكلم كلمتين فسحبوه للسجن، وأنا كنت أخاف عليه من الشباب الذين يمشي معهم فكلمهم من أغنياء البلد، وكنت أقول له:

- احنا ناس على قد حالنا وما لك وما الحظ المعلق.

فكان يضحك من كلامي، ولا يريحي، وهو ذليح مرمي في السجن ولا أعرف ماذا أفعل، فادعي الله أن ينجينا كل مكروه ويمكسه .

مريم: حالتني كرب، والله يعلم أني أمشي وأنا في هم لا أعرف ماذا أصنع، وقد وسطت ناساً كثيرين من أجله لكن بلا فائدة، وكل ما قلت لإبراهيم أسأل عن (أخوك) رد: هو اللي جاب هذا لنفسه. كنت حزينة على فراق يحيى وكنت أحاول أن أخفف عنك وعندما جريت فراق حسن أحسست بحرقتك ولهفتك الله يرد علينا الغائبين ويجبر خواطرننا.

آوه... يا مريم - أنا كتبت لك هذا الكتاب من أجل أطمئنتك فإذا بي أكدر عليك بأخبارنا.

الأخت مريم:

أسألك بالله أول ما يصل جوابنا تبعثي بأخبارك وتطمئنيننا. أرسلت لك مبلغ مائة ريال واعذرني فهذه الأيام أنا لا أعمل، فطوال الوقت أقف على أبواب الناس من أجل أن يتوسطوا لإخراج حسن من السجن.

وفي الختام سلامي على نفسك وعلى أبنائك وعلى جبريل وأبنائه وعلى كل من يسأل عنا.

أختك خديجة خالدية

حرر بتاريخ ٢٣ - ٤ - ١٣٨٣

بسم الله الرحمن الرحيم

الأخت خديجة خالدية

حفظك الله آمين

السلام عليكم ورحمة الله وبركاته

أحوالنا لا تسر عدو ولا حبيب، لقد جاءت هذه الحرب



ملاحظة: هذه السنة لم أقدر على الحج، أتمنى أن أحج السنة القادمة بصحبة يحيى، قولي آمين.

أختك مريم خالدية

حرر بتاريخ ١٢ - ١١ - ١٣٨٣

لم يأت خبر عن يحيى.

كنت أراسل خديجة وحليمة وكل منهما لا ترد على خطاباتي.



وكل خطاب من خديج بعد عدة أشهر تسأل:

- من هو طاهر؟

ذكرت اسم طاهر في خطابك دون أن تذكر لي لقبه، وجدة  
كأنك كالقرية فهنا أناس كثيرون، ننتظر رسالة تخبرنا فيها من هو  
طاهر واقترح عليك الرحيل إلى جدة ليجتمع شملنا. فما دام يحيى هنا  
فسنجده، ولو فكرت بالمجيء فغنواني حارة العمارة بالقرب من الفرن  
الكبير إذا وصلت إسالي عن ناجية وسيدلك أي شخص. أتمنى أن  
تحضري.

ولم ينقص علي إلا تلك الجملة القصيرة المستورة التي ختمت بها  
رسالتها:

- حسن لا زال في السجن وعذراً لا أستطيع أن أرسل لك  
شيئاً هذه الأيام فالحال لا يسر.



ووصلت رسالة مقتضبة من حليمة تخبرني فيها بما يلي:

وقلبت حالنا، لقد هربنا إلى جيزان ومن هناك إلى فرسان وتبعنا تبعاً  
شديداً، والذي يحزنني أن يحيى جاء إلى هناك تصوري يا خديج يحيى  
جاء إلى قريتنا وسأل عني فقبل له في جيزان وذهب إلى جيزان فقبل  
له أننا متنا وعاد مرة أخرى إلى جدة، يحيى في جدة يا خديج مع  
رجل اسمه طاهر ربنا يجمع شملنا عن قريب إنه سميع مجيب.

أسفنا لما حدث للابن حسن فرج الله كرتة وأخرجه من سجنه،  
ولم أفهم من رسالتك لماذا سجن، نقولي قال كلمتين، فهل يسجنون  
الناس لأنهم يتكلمون؟

ما في يدي إلا الدعاء أن يجمع الله شملنا إنه على كل شيء  
قدير.

أخبرك يا خديج أن رسالتك استلمتها بعد عودتي من جيزان  
والذي سلمني لم يعطيني فلساً معها.

وعندما أخبرته أن مع الرسالة مائة ريال وصية نكر وحلف  
خلفان تميز له الجبال وقال إنه استلمها بدون فلوس ويبدو أن الحرة  
غيرت النفوس كل واحد يريد أن يأكل أخاه، الله يعوضنا من فضله  
ويرزقك من حيث لا تعلمين.

في الختام أدعو الله من كل قلبي أن يجمع شملنا بالغالي ونفوسنا  
علي أن أهل يحيى وحسن وأزور بهما قبر المصطفى.

سلامي على نفسك وعلى الابن إبراهيم وقولي له تقول لك  
خالتك مريم الإخوة في الدنيا أما الآخرة نخت تلقاي، فغيب عليك  
يا إبراهيم تترك أخاك في السجن ولا تسأل عنه.

وفي الختام سلامي على نفسك وعلى حسن وإبراهيم وديننا بفرج  
كرية حسن.

- عادت الرسالة التي بعثت بها لطاهر، فقد أخبرني من أرسلت معه أنه لم يعثر على طاهر فهو مسافر ولم يعد من شهر.

❊ ❊ ❊

- لا بد من الرحيل قبل أن يضيح بي مرة أخرى.

نظر إلي جبريل بغضب وخرجت كلماته من بين أسنانه:

- ومن سيصحبك في سفرك الطويل؟

- إذا لم تقدر أنت فساخرج مع قافلة الحجيج لهذا العام.

- سبتك أحتك فيما تفكرين به الآن وكأنكما ليس لكما رجل

تستشيرانه.

- وهذه أليست استشارة؟

- ولو قلت لك لا.

- استمع منك وأسافر.

- إذا قد بيت النية ولا يهم أن أوافق أو لا أوافق.

- ابني سيفيخ مني يا جبريل.

- ابنك رجل وسيعرف بأنك تتظرنه، فابق في مكانك.

- يبي يظنني ميتة.

- سيعرف ذات يوم الحقيقة ويأتي.

- أعدلني يا جبريل، ساخرج.

- وأبناؤك لمن تركيتهم.

- سأحملهم معي.

- إذا وجدت شيئاً زائداً في يدك أخرجني.

ونقض موخرته وخرج غاضباً.

❊ ❊ ❊

أيام الحج تقترب وليس معي ما يحملني للرحيل، كنت أمضي الليل أفكر في وسيلة لجلب مال يقلني لرحلة.

فكرت في خديج كثيراً وقررت أن أرسل لها طلباً لنقود تساعدني بها للسفر، هذا القرار تبخر حين تذكرت تعذرها في رسالتها الأخيرة، وأنها توقفت عن العمل واستندت هل ما يحصل عليه إبراهيم من عمله كمجاود، وظلت تبكي حسن حتى وإن استطاعت أن تبعت بشيء فإن هذا يتطلب وقتاً من الزمن ستكون قوافل الحجيج خلاله قد رحلت.

- آه كيف يمكن أن أحصل على النقود؟

لم يعد هناك أي شيء صالح للبيع، وليس بالقرية من يقرض ماعونة، فكيف إذا طلبت مالاً.

أصبحت لا أفكر في شيء. فقط كنت أفكر كيف يمكن أن أحصل على مال ييلقني الغالي.

❊ ❊ ❊

طفرت تجارتها فجأة. ويقول أهل القرية عنه أقوالاً معكرة ولم يجرؤ أحد على معاداته علانية، كانت تجارتها تنمو كما تنمو أزهار الخبثات عقب موسم ماطر، يقولون إن حمد ترك عنده ثروة ضخمة ثمناً لتلك الأسلحة التي اشتركا سراً في تهريبها، همست في أذني حفصة بنت مبارك:

- اذهبي إليه عله يقرضك، ذكره بقرابتك من حمد.

وقفت على دكان حسين منجلي متمنية عليه أن يقرضني، وأول ما سمع طلبتي كشر عن أنيابه المتساوية، محاولاً التحدث بصوت هادي:

- يا مريم لا زالت أشباح الحرب تقف على هامتنا وأنت تطلين قرصاً.

- لك وجهي أن أعيد إليك أول ما أصل جلد.

- وجهك عنك وأنا لا أستطيع أن أقرض أحداً.

- أنت تعلم أن حمد ابن عمي، فمن أجله مد لي يد العون.

- قبحه الله، إنه رجل فاسد الطوية، ألم تجدي من تشفعين به سوى هذا المعطوب؟

ودخل إلى دكانه وتركني واقعة أنتظر، وعندما أحس بوجودي صباح من الداخل:

- على الله يا مريم (٣٣).

اهتززت وأحسست أنني أنهار دفعة واحدة فصحت به:

- وهل جئت أتطلب منك حتى تقول لي: على الله.

- قلت لك على الله وانهميها كما تشائين.

قلبت ميزانه صائحة:

- أستحق ما يأتي من أمثالك، فأنت كالكلب إن شبع نبح وإن جاع نيب (٣٤).

(٣٣) لمعة على الله تقال للمتولين وفي المنطقة الجنوبية بالملكة يقال للمتول: طالب وفعلاً يطلب.

(٣٤) نيب: مأخوذة من الأنياب ومعناها: البض الشديد للكلاب المسحورة.

خرج كالنور الهائج، وأمسك بيدي وزيد شدقيه بطاير:

- والله لو لم تكوني حرمة لقطعت لسانك.

فوقف بيننا خلق كثيرون ينظرون إلينا بتعجب واستغل تواجدهم وأخذ يشتمني إليهم مني:

- اشهدوا على هذه الحرمة جاءت تطلب قرصاً وعندما امتنعت شتمتني.

كان كل من حولنا صامتين يقلبون أبصارهم بيننا ولا يحIRON جواباً، وأنهى حديثه بنص تلك الجملة الحارقة:

- قلت لك على الله.

اشتعل بداخلي الغضب. كنت أبحث عن شتيمة أقتص بها منه وأطفئ غلي فتطايرت كلماتي. أذكر أنني قلت له:

- لولا الخيانة لكنت الآن لا تزال تباع الدوم.

اتسعت حدقتا عينيه وأقبل عليّ يود صفعي، فحال بينه وبين بعض الرجال وهو يردد:

- قلت لك على الله والخائن والد عمك حمد.

- أنت وهو خونة.

- لو ذكرت الخيانة مرة أخرى فسأقبرك مكانك.

- خائن بن خائن.

تفلت من أيدي الرجال المسكين به وأقبل عليّ كالنور الهائج، فاحتमित برجلين يجاوراني، فمناه عني ودفعاني للعودة، كنت أسير وصوته يتبعني:

- ليس لك رجال بمكن أن أنفاهم معهم، والله نم والله لو رأيتك تقفين على دكاني لكسرت رجلك.

عدت كسيفة إلى البيت، وقبل أن أستقر كان جبريل يقف على رأسي والغضب يتطاير من عينيه:

- خيرة الله عليك يا مريم.

- خير يا جبريل.

- من أين يأتي الخير وأنت لك في كل يوم حكاية وكل يوم وأنت (موطية) رأسي، ألم تجدي سوى المتجلى لتطلبي منه قرصاً ألا تعرفين أنه رجل مشبوه.. رجل ليس له ذمة ولا دين؟

كان صوته يتشقق وأطرافه ترتفع صوب وجهي بتوتر، وكلما حاولت تهدئته نفرت عروقه وزاد هياجه وقسمه يثر في أذني كطلقة رصاصة من فوهة بندق قليم عبرت رأسي:

- حرام وطلاق من زوجتي إن خرجت وسألت أحداً لا كسرن رجلك وليكن ما يكون.. ومنحني ظهره على عجل دون أن يسمع مني كلمة واحدة.



في ذهابي وإيابي بحثاً عن يقرضني، ألتقي به، فأعبره وعيناه الدوديتان تتسعان وتسيل من فمه كل كلمات الترحيب، في آخر مرة تجرأ وأناغني هاشاً:

- مرحباً أم يحيى.

.....

- ألم يأتك خبر عن يحيى؟

- وهل تركت جنديتك لتحرستا.

- لماذا تعامليني هذه المعاملة؟

- انتظر حتى أقبل رأسك.

صمت، فتركته ومضيت في طريقي ليلحق بي متودداً:

- أكرر رغيتي: أريد حسنة زوجة لي.

- هكذا.

- سادفك لك ما تشائين من مهر.

تركته يتبعني بتوسلاته، وخاطر لعين يتقافز من مخيلتي.



اسمه عبدالله المحماس، هكذا علمت من جبريل ونصحني بالمواقفة على تزويجه بحسنة.

- وهل يرضيك أن أبيعها؟

- وهل أصبح الزواج بيعاً يا مريم؟

- يريد أن يدفع بها ما يطلبه من مهر وكأنها غنمة جلبت للبيع.

- هو طالب فاشترطي عليه ما تريد.

- ولكن ابنتي لا تزال صغيرة.

- أمثالها حبلى نساء.

- لا لا. أخبره برفض.

- فكري جيداً، فهو عارض خدمة أنت تنتظرينها من زمن.

- وأي خدمة يمكن أن يقدمها هذا الدعي؟

- ولماذا تصفينه هذا الوصف؟

- أنسيت كذبه وإدعائه بمعرفة يحيى؟

- كان الرجل يريد أن يتقرب منك بما تحبين.

- ولو. في النهاية هو رجل كاذب.

- هل عرفت ماذا سيقدم لك؟

.....

- سيحملك إلى جدة، ويتعهد بأن يوصلك لابنتك مهما كلفه ذلك من مشقة.

.....

\*\*\*

حفصة بنت العولق: سمعت يقولون مريم خالدية ستزوج ابنتها حسينة من الرجل الشرقي.

ليل طالبة: مريم تبيع ابنتها لكي تحصل على نقود. ولولا ذلك فما الذي يجبرها على تزويج زينة بناتها لرجل لا تعرف عنه شيئاً إلا أنه جندي جاء للحرب.

آمنة بنت عبدالله حسين: يا ناس! خافوا الله هذا نصيها.

ليل طالبة: نحن نخاف الله، لكن مريم أصبحت تبيع كل شيء حتى بناتها لتصل إلى ولدها، ألم تسمعي بشجارها مع المنجلي.

- هذا رجل أفاك.

- ومريم أعمها الفراق ويمكن أن تصاحب الشيطان.

عيدلة مساوي: مسكينة حسينة سوف تدفن شهابها مع رجل يكبرها بثلاثين سنة.

شوعية بحياة: كل هذا ليس مهماً، الكارثة أنه سيرحل بها إلى نجد.

- يرحل بها؟

- نعم يرحل.

ميمونة مكرية: الرجال كالغريبان يأتون ليسرقوا أفراح بناتنا.

عائشة جريان: عكروا حياتنا بهذه الحرب، من كان يصدق أن بناتنا تزف لخارج القرية، الله المستعان.

فاطمة يوسفية: يقولون إن جبريل وراء هذا الزواج.

ليل عيذية: سمعت ويقولون إن الرجل الشرقي أعطاه مالا كثيراً ليسعى له عند أخته.

فاطمة موساية: سمعت أن حسينة وافضة هذا الزواج، ويقولون إنها عاشقة ابن المحرق.

صالحة إبراهيمية: تمشق من تمشق فنهايتها أصبحت معروفة.

زينب يوسفية: مسكين عليّ محرق سيصيبه الكمد وهو لا يزال شاباً.

- مسكينة حسينة.

- مسكين ابن المحرق.

[من أقوال نساء القرية حين سمعن بعقد نكاح حسينة على  
الرجل الشرقي]



جلست أنامل وحاجتنا وهي تنقم الأرض بهمة وتنفش جناحيها  
وتمسح منقارها بمخالبها التي استطالت، وتقفز من مكان لآخر نائمة  
الأرض فيملق بمنقارها دود تلثمهم بسرعة وتبش أماكن أخرى بحثاً  
عن دود إغصافي.

رقت فاطمة في وجهي وهي تشير للدجاجة:

- الله يسخر لكل دابة رزقها.

- سبحانه.

- هل تؤمنين بهذا؟

تطلعت إليها بغضب وصحت:

- وهل تشكين في ذلك؟

- أنفالك تمهلني أشك.

- وماذا فعلت؟

- كل هذا وتساين؟ بحسب خرج ليزودنا بالمال فضاع منا وانقلب  
حياتنا بحثاً وسؤالاً عنه، والآن تلغمين بحسنة للضياع.

- هذا نصيها.

- لا. ليس نصيها.

- هل يفضبك أن تزوج قبلك وأنت الكبرى؟

- يفضبني أنك تبيعنها من أجل نفسك.

- أنت قليلة حياء، ولم أعرف كيف أربك.

- قولي ما تشاين لكن ما يحدث لحسينة ليس نصياً بل صفة

أنت الوحيدة المستفيدة منها.

- أنت لا تفهمين شيئاً؟

- أفهم كل شيء، أنت نظمين أن هذا الشرقي هو المبعوث

لنجدتنا، ولكي لا تسرقك أميناتك أقول لك هذا الرجل يريد أن

يستأس بشباب حسينة ثم يقدفها لك أرملة، وربما يحملها معه إلى

نجد فلا نجدنا، ونظل نبحت عن يحيى وعننا.

- قولي أريد أن أتزوج وبحق لك أن تصرخي: لماذا تقدمين

حسينة علي وأنا الكبرى، هذا كل ما تريدن أن تقوله.

- أنت تغالطين نفسك ولا تريدن أحداً أن يوقفك بما أنت فيه.

- قلت لك تلبي يا فاطمة.

- كل القرية تتحدث عن هذا الزواج ويقولون إنك بعث

حسينة.

- ليقولوا ما يقولون هذا نصيها.

- ليس نصيها بل رغبتك في الخروج بليلة بمهرها.

- امسكي.

- لن أسكت.

- قلت لك امسكي.

وفي فورة غضبي تناولت حجراً غليظاً وصوبته على صدرها  
فارتطم بكتفها الأيسر، لتسقط تناوؤه، وأخذت أبكي بحرقة.



نضب زيت المصباح، فاحتترقت عروقه وغفا في ظلمة خامقة،  
كنت أتململ في رقدتي، ودموعي تنساب على خدودي بغزارة كلما  
سمعت تأوهات فاطمة الراقدة على القعدة الخلفية لمركبي، كانت  
تحاول جاهدة أن تكتم أنينها.

تورم كتفها ولم يجد النعز انتفاخ مفصل كتفها فوضعت لها ليخة  
من حر وملح وديقي وعلقت يدها برقبتيها بقطعة قماش بالية وأخذت  
أدھر الله أن ينجيها عما أفكر فيه، وكلما سمعت تأوهات أحسست نار  
تشتعل في أعماقي.

الليل يبتلع آهاتنا ويتغلغل في المكان كإبرة دست في فراش  
لين، ويبدأ كل شيء حتى تأوهات فاطمة خدعت ونهضت أنفاسها  
تتردد برتابة وانتظام، وغرقنا في الظلمة والصمت، كنت أفكر  
بحسينة:

(لماذا لم تعترض وهي التي يبرأ منها لسانها، لماذا لم تقل كلمة  
واحدة، وظلت صامدة طوال الوقت وانسحبت لداخلها يهدوء  
وسكينة، وظلت عيناها تراقبان تجهيز عرسها وكأنه يقام لفتاة  
سواها...).

خيل لي أن صوت حجر ارتطم بعرضتنا.

كنت أهم بالنهوض لكنني تراجعت وعدت أقتات وساوسي  
الكثيرة.

وقع حجر يرتطم بالأرض.

ذبلت حسنة لم تعد ريانة، ولم تعد ضحكاتها تجلجل بين  
أختيها، وخذت تعليقاتها ونغزاتها، وتوارى رفضها لما لا يعجبه خلف  
أهدايا الطويلة الناعسة.

وقع حجر يرتطم بعشتنا.

لم أكن وأمة هذه المرة، هل ثمة لصوص يحاولون سرقة هذا  
البيت الحزب، وهل اللص يجبر عن مقدمه، ماذا يمكن أن يكون؟

شيء ما يتحرك من داخل عشتنا بحلره، استكنت في مركبي،  
كنت ألح شبحاً ينهض من بين بناتي يتلصص بمراقدنا ويسير بحذر  
وارتيك. عبر الشبح بوابة العشة للحجارج فتطير شعر مسترسل لا  
يكون إلا لحسنة.

(حسنة! ما الذي دعاه للنهوض في مثل هذا الوقت؟..  
أخرجت لقضاء حاجتها؟.. لماذا تسير بهذه الريبة؟.. أخرجت لتفقد  
مصدر ذلك الحجر الذي ارتطم بعشتنا؟..).

نهضت في إثرها. كانت تسير صوب السجف المحاذي للمطبخ  
وثمة شبح آخر انزوى بين أعواد القصب اليابسة، وحين رآها وقف  
ماداً يده إليها فأسلمتهما إليه بلهفة وهي تهمس:

- ألم أقل لك لا تأت؟

- ساجن يا حسنة!

- وأنا مثلك، ولكن انتهى كل شيء.

- لا يمكن.

- في أوقات كثيرة غير الممكن يصبح ممكناً.

- هذا بيع.

- نعم بيع فهل تقدر على الشراء؟

ذوى صوته وبعد حين ارتفع متحسراً:

- تغيرت يا حسينة.

- قل ما تشاء. فقط أريدك أن تعرف... لا زلت أحبك.

- تحببتي وتزفين لرجل غريب.

- الغريب لديه المال، هذا المال الذي سيعيد أخي ليحامي مقبتي

من البيع.

- سأقتله قبل أن يصل إليك.

- وهل تريد أن ترميني وتبعد أمي وأخوتي من الوصول ليحيى؟

صمت، فنهض صوته حارفاً:

- أوعدي أن لا تفعل شيئاً.

.....

- أوعدي.

- إذا لم أقدر حل شيء سأقتل نفسي.

- وتركتني في هذه الدنيا وحيدة.

- أنت التي تركتيني.

- يكفي أن أحس بأنك بها حتى أقوى على تحمل ما سوف

يأتي، هيا لتوادع.

- لا أقوى على ذلك.

- ستعذب قليلاً، هيا لتوادع.

تركتهما مسكينين بأيدي بعضهما وانسللت لمخدعي، أحاول  
جامدة أن أكتم بركائاً هم بالانفجار، كان شبحها قد تسلل وعادت  
إلى مخدعها وأطلقت نحيبها بصوت مكتوم، فلم أقدر على إخماد بركاني  
من الانفجار.



ليلة مضت كنت أظن أنه سيعمنا منها فرح.

كانت الزغاريد تخرج من حناجر النساء يابسة متخاذلة وترطم  
بوجوه بناتي اللاتي كن يحطن بحسينة.

كانت تجلس كشكل وقد يمس الحياة في جسدتها الريان،  
وتدنت عيناها بالدمع وقد أحاطت بها فاطمة وليلى وبعض صريجاتها.

لم أسمع أياً منهن يبارك لها، فجميعهن يحطن بها ويطوحن  
بأحاديثهن بعيداً عن تلك الزغاريد المتخشبة.

كنت أتقبل التهاني، والغمزات وغرس الأحاديث المدببة في  
مسامعي، فأتشاغل عنها بالصياح لبعض الصبايا اللاتي كن يحملن  
المباخر وحنهن بالدوران بها بين الحاضرات، وفي أوقات كثيرة أطلق  
كلمات لا معنى لها.

كنت حزينة على حسينة وزاد حزني تلك القرارات التي حملها  
عبدالله المحماس حين رفض أن تضاه الأتاريك، أو تطلق الأعيرة  
النارية، وقفت في وجهه غاضبة:

- هذا زواج وليس موتاً.

(سمعت إحدى جاراتي تردد من خلفي: بل الموت نفسه).

ففتح فمه عن ابتسامة عريضة وحاول أن يوسع عينيه  
الدوديين:



- يا أم يحيى نعنن لا زلنا في أيام حرب، وقد تحدثت مظاهر  
الفرح شيئاً نكرهه جيماً.

- وهل تزف ابنتي وكأنها جنازة وليست عروساً؟

- أملك أن أقيم لها عرساً كبيراً في بلدي.

- ألم تنطق أنها ستظل معنا؟

صمت، واحتواني بين ذراعيه وهو يردد:

- هيا يا أم العروس زفي عروستا.

وخطفها من يدي وغاب بها في عشقتنا الوحيدة، وجلست أما  
وأبنائي بقناء البيت نستمع لصراخها الذي خد على استغاثة يائسة.

⊗ ⊗ ⊗

وقعت القرية لوداعنا.

كانت عينا حسينة معلقتين هناك حيث وقف ابن المحرق  
استرونا في مقاعدنا، والأيادي تلوح والدموع تتناثر من الحواجب.  
وقبل أن نستوي كان صوت عبدالله المحماس يأمر السائق بالانطلاق،  
فتطايير خلفنا غبار كثيف انقشع فأبصرنا علي بن المحرق يركض  
خلفنا بكل ما يستطيع من قوة.

## الفصل العاشر

وصلت الموقف.

كانت الصحراء شائعة تدب بالأرض، ولغظ الباعة والمسافرين  
والعائدين والمسافرين يتداخل فيولد أصواتاً متزاخمة على صوان الأذن،  
وقد وقفت السيارات صفوفاً متوازية، وبعضها أفرغ أجساداً منهكة،  
ومنها يستعد لسفر طويل، ومعظمها وقف انتظاراً لمسافرين جدد  
نقلهم إلى مناطق غرية جديدة، نزلت حاملاً تلك الحقيقة التي لم تفرغ  
فستيناً وأفرطها ومسست بقدمي الأرض، خطوات كسولة وذهن  
شارب وتشتت وضباع يتسعان بداخلي، سلكت نفس الطريق الذي  
صلحتني فيه طاهر قبل سنوات بعيدة، أزقة ملتوية وروائع خفية،  
وقمام متناثرة ووجوه تبتعد وتقترب.

كان الأصيل يستأذن في الدخول إلى مدينة جدة التي نشطت،  
واسترسلت ضفائرها على الشاطئ الطويل ووزعت مفاتها بين أزقتها  
الملتوية. كنت أشم رائحة بحرها فتذكرني بالراكب المهاجرة على  
الدوام.

- ألا زالت الدنيا تستقبل الغرباء؟

تتبادل مع المارة النظرات السريعة الخاطفة ونعود لدواخلنا  
لنقتات وسواسنا عبر تلك الخطوات المتلاحقة. مجموعة اقتعدت

أطراف الشوارع للعب اللعنو وصيحاتهم تتعالى، واقترب الصبية  
الأزقة في لعب محموم وبعضهم اغرس بين النفايات يبحث عن لعبة  
أو شيء له قيمة. كنت أتلهى بتلك المناظر وداخلي يَمُور بالأمثلة  
توقف ضجيجها حين وقفت أمام الباب وطرقته بتكاسل:

- من؟

(إنها هي، نفس الصوت الذي يحرقني ويحيلني إلى رماد...)

- من؟

(هل أجيبها، أم أتركها تعيد سؤالها وأتلذذ بسماع صوتها، هل  
سأفزع لرؤيتها؟ كم سأفزع لو حدث هذا!!)

- قلت من؟

(صوتها يطفح بالضيق، دائماً متبرمة، لو لازمت الصمت لربما  
أمطرتني بكلماتها التي تقف على شفتيها دائماً «وجع»، هل أتمادى في  
صمتي...؟)

- وجع، كفى طوقاً، ألا تسمع من؟

- أنا يميني.

فتحت الباب، ففسدت كل شيء وغرقت بعينيها. كنت متلهفاً  
لاحتوائها، لأن أغرس رأسي في صدرها الفاتر وأبكي. كنت متلهفاً  
لأن تتمرح شفتاها، لأن تقول شيئاً، مددت يدي، فمدت يداً باردة،  
ضغطت عليها فغاصت أناملها العاجية في راحتي فمسحتها على  
عجل:

- لماذا لا ترد؟

.....

كانت خيرة تقلب أوراق الكشينة، وتجتر دخاناً كثيفاً من شيشة  
استقرت أمامها، وعندما رأني هبت من جلستها صالحة:

- يميني، جداً لله على السلامة.

وحوطنتي بذراعيها، جاءت عواطف من داخل الغرفة راكضة،  
وفتحت ذراعيها كانت تود أن تحطمني لصدرها، تراجعت في آخر  
لحظة، وأمسكت بيدي بفرح واستبقت يديها في راحتي فمسحتها يدي  
وعيناها لا تزالان معلقين بي وقمها يفور بالابتسامات:

- طولت الغيبة.

وازوت حياة لداخل الغرفة ممسكة بجديلتها وجائعة بجسد  
ارتوى فغارت مفاته.

⊗ ⊗ ⊗

- هل وجدت أمك؟

كنت محتاجاً لصدر امرأة الأبكي، انهمرت دموعي وظللت أقف  
متخسباً.

- ماذا بك يا يميني؟

كان عليّ أن أطلق حزني دفعة واحدة وأبكي. كنت محتاجاً  
للبكاء، محتاجاً لأن أشعر بشفتيها، محتاجاً لمن يظللني بقلبه ولو لحين:

- لقد مات كل أهل في الحرب.

ركضت وخطفتني لصدرها، فبكيت بكيت طويلاً، وشاركتني  
البكاء، ومن بعيد كانت تقف عواطف دامعة وتتناشج:

- لك العمر يا يميني.

وللحظات وقفت حياة على رأسيها وفتور رددت:

- عظم الله أجرك.

وعادت لمكانها وكان شيئاً لم يحدث.

⊗ ⊗ ⊗

كانت تجلس وحيدة، همست بها:

- حياة.

(نظراتها تحرق الكون، وتحيل الحياة إلى غيمة يانعة).

- نعم.

- أريد أن أتحديث معك.

- في ماذا؟

- لم أجد قادراً على معاملتك.

- وماذا تريد؟

- أريدك أنت.

فزت من جلستها:

- كم أنت صلف!!

- صدقتني لم أجد قادراً على العيش بدونك.

وانبثت مشاعري كنت أسرد على مسامعها كل الأمنيات وهي

مطرقة، حتى إذا اقتربت منها نقرت وصاحت:

- لا تمنح نفسك ما لم أمنحك.

- أريدك زوجة.

- يبدو أنك جنت. أنت خادم عندنا لا تنس ذلك.

شعرت بالدنيا تدور ونار تحترق وشياطين يخرج من بين جدران

حججري.



تخشب في داخلها كل شيء، واستكانت لأوراقها تقلبها وتطلع  
إليها لتخلق حلماً تعيش به وفيه، وضمرت لهفتها.

- أين طاهر؟

- كما دته لم يعد منذ أن غادرت.

(هل أخبرها بخساسة زوجها؟ أيام طويلة كان يفتات جهدي  
ومالي واختلق تلك الرسائل ليوهمني، ما فائدة أن تعيش مسلوباً، هل  
يكفي قتله إزاء خساسته؟)

كانت خيرية تنظر إليّ بعينين باردتين:

- سمعت أنه وجد من يبحث عنها وتزوجها.

صمتت وتطلعت إليّ متطرة أن أعلق على قولها وعندما وجدتهني  
صامتاً أردفت:

- كان يقول إنه لا يملك قرشاً واحداً لكنه أمام النساء يعرف  
كيف يخرج النقود، لقد هنا عليه.

(هل أخبرها أن زوجها سارق، سرق جهدي وزرع بداخلي  
كذبة كبيرة ومضى، هل أخبرها وأزيعها إلاماً؟...)

- في رأيك هل يعود يا يحيى؟

تركتها تهذي بأمنياتها ودخلت إلى البرنلة، وقبل أن أسترخي  
على فراشي سمعت طرقة خفيفاً على الباب، وصوت عواطف من  
الخارج يلح:

- يحيى، افتح الباب.



لم أكن متوقفاً ما حدث.

ضاق بي المكان، واستشعرت بوحشة، كان عليّ بأن ألتقي بأحد الشباب، وإن كنت أتمنى رؤية قدوري، سرت هائماً بين الألفة وصور كثيرة تتبعثر بالذاكرة.

- ماذا أصنع؟

حدث كل شيء بسرعة متناهية، كشفرة ذات نصل حاد جزت رقبة ضحيتها دون أن تمكنه من مد صرخته بعيداً. وقفت أمامي مباشرة، وخطفني لصدرها وهي تجهش:

- أحبك.. أحبك.

كنت أقف متخشباً وهي معلقة برفقتي، وكلما حاولت نزع يديها تمسكت بي، قبلت رأسي، وعيني، وصدري، وأطلقت على شفتي، توترت كل أعصابي، ووجدت نفسي، أعصرها عسراً، وهي تلهث بفحيح:

- أحبك.. أحبك.

خطوات وصريز باب، كانت تقف بعينيها الحارقتين وجسمها الفائز وصوتها الذي يحرقني دوماً:

- لم أظنك أن نفسك تقودك للقاذورات.

جفلفت وتراخت يداها من على عاتقي لأصوت لامع، أحرقت:

- هو أكثر رجولة من تطارديه.

بصقت في وجهي، ومضت للداخل، فدفعت بعواطف خارج البرودة.

سبيق طافح يلارمني، وأشعر بالغثيان. رضاها لا زال عالقاً

بعمي، وكلما بصقت أحسست به يجري في حنجرتي، يذكرني برضاب تلك المرأة الأفريقية التي غرست جسدي بين شحمها، يمتزجان ويجري رضاها في حنجرتي يمتزجني الاشمزاز فأبصق، وأبصق وأحاول التقيؤ.

(لم يعد بالإمكان الوصول إليها، كيف طاعت تلك الحمقاء، نحن حيوانات تستجيب للغواثز في أي حين، كيف يمكن أن أصلح ما حدث، ومن هو هذا الرجل الذي تطارده حياة؟... هل تحب شخصاً ما؟ **سأخبرك** إن كان ذلك صحيحاً، لقد سقطت من نظرها بفعلتي تلك **الرجل** كيف لي أن أصلح ما أسدته تلك الحمقاء؟).

كنت صالح مستعجل يقف بجوار بائع النفوش، ارتقينا في

بعضنا بعضاً:

كيف يمكن أن أجد قدوري؟

كلم على فمي وسجيني، كنت أحاول دفع يده وهو يشد على رقبتي.

- لا تقل أي كلمة؟

.....

التزمت بالصمت وسرت معه:

- تم اعتقال قدوري ووجدني وحسن.

- لماذا؟

- ساووا في مظاهرة.

- مظاهرة من أجل من؟

- من أجل زعيم الأمة جمال.

- جمال لا يستحق حتى أن نسميه بهذا الاسم.

- ماذا الذي حدث لك؟

- لو تعرف ماذا فعل زعيم الوحدة العربية، لقد ساوى الأرض بأجساد أناس ليس لهم شأن في كل ما هو دأر.

- أنا لم أهد أعرف شيئاً.

- والأفضل ألا تعرف.

كننا نسير وبمجموعة من الصبية ممسكة بحمارين أحدهما أشهب والآخر أسود وقد خط عليهما عبارتان ببوا حراء وبيضاء (آخر يومك يا سلال) (جمال يا عبد الأحرار)، وبأيدي الصبية عصي يجلدون بها الحمارين ويتصايحون:

- جمال يا عبد الأحرار.. آخر يومك يا سلال.

- انظر كيف يتصرف الرعاع.

مطلعت شفتي وهتفت به:

- أنت تستمتع بمقولات أرباب الشعارات، لكن الذي انحرق بتلك المقولات يفعل أي شيء كي يخرج غله.

- لقد تغيرت كثيراً في وقت وجيز.

- دع الكلام جانباً فلم أهد أحتفل بما كان وسيكون.

- إذا نحن انهزمنا فمن باب أولى أن ينهزم الآخرون.

- صالح كف من هذا الكلام الكبير فأنا أعرفك تماماً. لم تكن

في يوم ما مع أروشد.

استمع وجهه وانفعل:

- أنت الذي كنت تردد الكلمات عرفتنا على الطريق وبقيت بواباً

لن يبرد الدخول.

شعرت أنه يحتقرني، فبادلته الضغينة وأغلظت له القول، نفرت كلماته حادة:

- ما الذي يمكن أن تنتظره من قهوجي؟

أقترب الصبية منا وهم يتدافعون الحمارين وأيديهم تشبههما ضرباً وهم يتصايحون:

- آخر يومك يا سلال.. وأنت كمان يا جمال.

ويدون شعور تناولت عصا من يد أحد الصبية وأخذت أجلد الحمار الأسود وأصبح:

- آخر يومك يا سلال وأنت كمان يا جمال.

كنت أضرب بكل قوة وصوتي يتشقق:

آخر يومك يا سلال وأنت كمان يا جمال.

وتقاعس الحمار تحت ضرباتي واستلقى على الأرض.



وقفت في دكان الأفندي، وكأنني أعمل لأول مرة، فكثير من الوصفات نسيتها، واختلط علي الأمر.. كنت حاد المزاج مع كثير من الزبائن مما حل أيوب الهندي على الاعتذار منهم نيابة عني.

وقف أبر وجدي أمامي مباشرة، فتحركت للسلام عليه، فجلبني من يدي وسار بي بين منحنيات السوق:

- هل تعلم أن وجدي في السجن؟

- نعم.

- ماذا كان يصنع؟

- لا شيء غير الكلام.

- (وهل يكذب الناس في النار على وجوههم إلا من أحصله  
الستهم؟)

.....

- وهل كنت معه؟

خشيت أن أسنفسر (معه في ماذا) وسارعت بإجابة مواربة:

- كنت في جيزان.

- اليوم سوف أراه فهل ترغب في رؤيته؟

- نعم.

- لتكن جاهزاً قبل العصر فقد استطعت الحصول على إذن  
لرؤيته.



كان الجو متوتراً.. فعندما دخلت بصقت حياة بالتجاهي ومغبت  
لداخل البيت، وظل رأس عواطف مثل على صدرها بينما كانت  
خيرية تنظر في أوراق الكتشينة وتنفث دحاناً كثيفاً من تلك الشيثة  
التي استقرت أمامها، أمسكت بولد (الديمن) وقالت بفتور:

- أظنه لن يعود.

وعندما رأيته أقف على رأسها قالت:

- ما رأيك يا يحيى في رجل... .

(كنت أظن أن حياة أسرت إليها بما رأته، فتخشيت في مكاني  
ولدت بالصمت) أعادت سؤالها:

- ما رأيك يا يحيى في رجل ينسى أبناؤه؟

شعرت بالراحة بعض الشيء، وقبل أن أجيب تابعت حديثها:

..... أن تذهب للبحث عنه؟

غمغمت:

- أين سأجده؟

- في قراكم.

وأردفت بحزن:

- لم نر منكم إلا ما يكدرون.

عادت هواجسي في التضخم:

(ماذا قالت لها حياة، وماذا يعترك في داخلها الآن: مستقول  
رييناك وآويناك فمختنا، ربما تقول الآن خنت من استأمتك على  
عرضه).

تلاقت عيناها بعيني عواطف ومسرعان ما أعادت رأسها إلى  
صدرها وأخذت تغزل قميصاً بيضا.

- ألا يحس هذا الرجل... كيف يترك بناته وزوجته؟ وهل  
تقي أعمالنا البسيطة لأن تشبعنا وتكسوننا، كم من الرجال يفتقدون  
الرجولة.

(أحسست بكلمتها كالخنجر تتغلغل في أعماقي، وأصوات  
كثيرة تنفق بمخيلتي: يا خسيس).

- لقد تعبت، تعبت من كل شيء، من انتظاره وجهه، والبحث  
عما يقينا مد اليد، والله لقد تعبت.

- سأكون هوناً لك حتى يرجع.

- هل تتوقع أن يعود؟

- لا بد أن يعود.

فنهضت وتعلقت بي وهي تستحلفني:

- وما أدراك أنه سيعود؟ قل بالله عليك ما أدراك أنه سيعود؟

\*\*\*

- حبة.. أريدك أن تعرفي أن ما حدث كان غصباً عني.

- كل خائن يخلق الأعداء لحياته.

- يهمني أن تعرفي أنني لم أحب سواك.

- لا تردد هذا القول على لسانك، ولو فعلت سأخبر أمي،  
سأقول لها أن من عطفت عليه يريد أن يعقر بناتك.

- أرجوك لا ترددي هذا القول.

- وأرجوك أن تكف عن أختي، فلماذا كانت متعلقة بك لا  
تستغل هذا لإشباع رغباتك.

- أقول لك لا أريد من هذه الدنيا إلا أنت.

- وأنا أقول لك: لو لم يعد بالبلد رجل سواك لما تزوجت.

خرجت من عندها لأجد حواطف واقفة على الباب تنتهز  
علينا ودموعها منهمة بفزارة.

\*\*\*

تعانقنا عنقاً حاراً.

جلس وجلي ساهماً بينما كان أبوه يلطف الكلمات:

- لديك تجارة تكفيك لأن تكون سيداً فما لك وما لجمال؟

- هذا ما حدث.

- عندما تخرج سيكون لي معك حديث آخر، هذا إذا خرجت.

ونفس غاضباً، فأمسك بي وجدي ودمس يدي جواباً:

- هذا خطاب عليك أن تسلمه لأم حسن.

- لا أعرف أين تسكن.

- تسكن بالمعارة بجوار القرن الكبير.

دسست خطاب في جيبتي وخرجت أركض لأتبع الشيخ  
الأفندي الذي كان يسير لاحقاً خلفه هذا الزمان.

\*\*\*

كان حدثاً تناقلته الحوارية المجاورة باستغراب وغرقت جملة في  
أفواه الغافلين للخبر:

- الصدقة يتزوج بعد هذا العمر.

هذا التشكيك حمل الكثيرين لحضور مراسم الزواج، ففاصت  
برحة السكري بالحضور، وتوافد المهتزون لهنتة الصدقة الذي استقر  
على كروية فرشت بسجاد صيني زاهي الألوان، وكلما قبله أحدهم  
مباركاً ردد الصدقة:

- يلهم الله أفراسكم.

اقتربت منه فرحاً وضممته فشعرت بعظامه تعصر بين يدي،  
كان ليلاً لدرجة أن تقوشت قامته وأصبح كأنه غصصراً:

- أخيراً فعلتها.

- كنت أحبها وكلما تقدمت لها رفضت. وعندما تزوجت

نذرت ألا أتزوج. وبعد موت زوجها وجدتي لا زلت أنتظرها فقبلت.

- كل هذا الزمن كنت تنتظر.

- وكنت مستعداً لأنتظرها حتى آخر العمر.

- لم تخبرني بهذا العشق من قبل.

توقفنا عن الحديث حين أهل بعض المباركين فنهض الصدفه لاستقبالهم والترحيب بهم، وعندما عاد لمجلسه جديته من ثوبه الناصع:

- منذ متى وأنت على هذا الحال؟

- منذ زمن بعيد، انتظرت طويلاً وكنت أدهو الله أن لا يميتني قبل أن أضمها أو أن يجمعني بها في الآخرة، حتى أنني حملت التراب الذي مشيت عليه وصرورته في صرة وكتبت عليه (اللهم ابعثنني مع أهل هذا التراب). وهذه الوصفة أخبرني بها أحد الجاوة، فقد حكى لي أنه أحب امرأة ورفقتها الأيام وظل محفظاً بالتراب الذي مشيت عليه عجبته حتى التقيا.

- وماذا تفعل بها الآن وقد ذهبت قوتك؟

- لا زال قلبي ينبض بحبها كما لو كنت ابن خمسة عشر ربيعاً.

- وهي؟

- ستعرف أنني كنت ميتاً والليلة عادت لي الحياة، وستحبنى.

ومن بعيد ظهر فوج من المهتئين، وقبل وصولهم أمسك الصدفه بيدي وقرب فمه من أذني هامساً:

- إن من نجه تحتاج إلى سنوات طويلة لتؤكد له هذا الحب.

تركته يستقبل مهتبه وتحركت لأقرب مكان يسند ظهري، بينما كانت الزغاريد تصل لسامعنا واهية خفيفة، وكان سؤال يمشعش بمخيلتي:

- هل سأنتظر حياة كل هذا العمر؟

عدت من الزواج وخاطر لذيد يساورني، نفذته في صبيحة اليوم التالي. فرشت مشى حياة برمل ناعم حتى إذا وطأته خشت حفنة من كل أثر لوقع قدميها وصرورته بمندبل ناصع البياض وكتبت عليه: (اللهم ابعثنني مع أهل هذا التراب).



وجدت نفسي أقف أمام قصر أبو الكرامات، طرقت الباب الكبير وانتظرت. أطل بوجهه الدائري وعينه السوداوين المتسعيتين وفمه العريض وشفته العليا المرتفعة قليلاً لتكشف عن ناب ركب على أحبه، فظهر ملائماً لذلك الفم العريض، وقد امتلات قامته الطويلة وارترى جسده بماء الحياة، وعندما رآني صاح:

- يحيى لقد أشغلتني عليك كثيراً.

وحضنتي لصدره بقوة وهو يتمتم:

- هدأ الله على السلامة، بحثت عنك كثيراً وعلمت من قدوري أنك انجھت لقرينك، ألم يكن من حقني عليك أن تودعني أو تخبرني بما عزمت؟

- كان الوقت ضيقاً وكان قرارني عاجلاً.

وسحبني لداخل القصر، سرنا في ممرات ضيقة تظللها أشجار



اللوذ والليمون، ودلفنا لغرفة واسعة خاصة بحامد، كانت نظيفة وفرشها رغم بساطته يشع بالوان متناقة مديعة، أحلستني وهو يرحب لييلي:

- أخبرني، هل وجدت أهلك؟

صمت، وترقق الدمع بعيني:

- هل حدث مكروه للوالدة لا سمح الله؟

تماسكت بكلمات قليلة أخبرتني بالخير وأهيت جملي بشيعة:

- لقد ساوى بأجسادهم الأرض.

تييس حامد قليلاً وردد بحزن:

- عظم الله أجرك.

وفجأة أخذ ييكبي، احترت لبكائه، وخبطته على ظهره. لم آت إليك لكي تزيدني حزناً، إضحك يا رجل.

وعندما واصل بكائه نشته بقوة:

- وما الذي ييكبك الآن؟ أهلي الذين ماتوا وليس أهلك.

وافتعلت ضحكة جافة وأنا لا زلت أنوشه، ومن بين دموعه ردد:

- أخاف أن يكون قد أصاب أهلي ما أصاب أهلك؟

- لا تخف فالحرب لم تمتد بعيداً عن جيزان، على فكرة ألم تستطع مراسلة أهلك كل هذه المدة؟

- وكيف أرسلهم، فالذي لا تعلمه أن قريتنا دسها الزمن بين

جبال التصقت على بعضها ولا أحد يعرفها إلا أهلها، حتى وإن فكرت فمن ذا الذي يحمل رسالة لقرية لا يعرفها أهلها أنفسهم؟

- لا عليك سأجد وسيلة لمراسلتهم حتى ولو اضطررت للسفر إلى قريتك وإخبارهم بأنك هنا.

ارتفعت شفته العليا عن شح ضحكة أبانت ذلك الباب الصاعد على أخيه بوضوح:

- هل تفعل هذا حقاً يا يحيى؟

- بكل سرور.

وانقلبنا لشجوننا وأخذت أسرد على مسامعه ورطتي مع حياة، فتأوه وردد بحزن:

- مصيبتك تهون أما مصيبتني فليس لها حل.

- هل تورطت؟

هز رأسه وتأوه وأنبعها ببنينة عذبة:

- هل تتصور أن يحب العبد سيده؟

كان صوته يتلاشى وهو يروي حبه لابنة سيده. ومضى بنا الوقت ونحن نتبادل لوعتنا بحرارة، سمعت صوتاً رخيماً ينشال كالومسقى:

- حامد.

فارتبك، وغض متعثراً، فأمسكت به:

- من هذه؟

- إنها هي..

- من هي؟

- هنادي هذه التي أحرقنتي وهي لا تعلم بالنار التي تجري في عروقي حين أراها أو أسمعها.

عاد الصوت يتكسر بدلال ويتموج كشلال متدفق:

- حامد.

- حاضِر.. حاضِر عمتي.

وخرج يركض صوبها، مددت عتقي ورأيتها فظننت أن حورية نزلت من السماء.



تذكرت أن رسالة حسن لا تزال بجيبتي منذ أسبوع مضى، حاولت أن أتذكر العنوان الذي ذكره وجدي فمجزت. أخذت اليوم نفسي على هذا التفريط، ورحت أفكر في وسيلة لمعرفة عنوان أم حسن، هل أعود لوجدي؟ وما الذي يوصلني إليه؟ حتى وإن وصلت سيظن أنني لا أزال أهل ضغينة لحسن حين كان يسخر مني، لا لا يجب أن أبحث عن وسيلة أخرى.

خرجت فوجدته أمامي ارتبك قليلاً ولم أعر ارتبائه اهتماماً، تذكرت لجاننا الذي أمهنا به آخر لقاء بيننا، أحسست برغبته في نسيان تلك المشاحنة. اقترب مني تخالط سحته تعابير غامضة. مد يده مصافحاً:

- كنت قادماً إليك لكي ننسى سوياً ما حدث.

احتوته في صدري، أحسست بأنني أتعلق بحشبة. كان بارداً رغم كلماته المتدفقة بدفه:

- لا أريد أن أخسرك أبداً.

ربت على كتفيه:

- حتى أنا وقد خرجت لأبحث عنك.

قال ضاحكاً:

- هل اقتلعت زيارتي اليومية لك؟

- نعم اقتلعتها.

- قلت إنك خرجت لتبحث عني.. خيراً إن شاء الله.

- خير، هل تعرف بيت حسن.

- من حسن؟

- صاحبنا حسن جويني.

- وماذا تريد منه؟

- لقد عطاني وجدي رسالة من حسن لأمه.

- أعطني إياها وسأسلمها لأمه.

- الرجاء ألا تتأخر عنك.

- الآن أوصلها. فقط أشعر بعطش.

فدعوته لداخل البيت ودخلنا البرنثة، واعتلرت منه للحظات، وركضت لداخل البيت:

- عندي ضيف يا خالة خيرة لو تصلحي لنا يراود شاي.

- من ضيفك؟

- صالح مستعجل.

هزت رأسها، ورددت:

- مضت عليه أيام لم يأت.. هل كنتم متخاصمين؟

- سوء تفاهم وزال.

- عد إلى ضيفك وسيكون الشاي عندك بعد لحظات.

بادلت صالح كثيراً من المجاملات وتذكرنا بشككتنا التي تفرقت  
وابتعدنا سوياً عن تلك المشاحنة التي سعى كل منا للتيل من صاحبه.  
سمعت نقرأ خفيفاً على باب البرنثة، فقامت لأجد حياة تقف في أحلى  
زينتها وقد فتر قمها عن ابتسامه عذبة وهي تناولني يراود الشاي،  
فأحسست أن الدنيا تسع وأني طائر أحلق في أعالي السماء.

عدت أهل يراود الشاي وقلبي يتراقص طرباً، وإزداد قرحي  
حين لمحت عينيها تلعبصان بي من خلف شيش البرنثة.

هضت بصالح: كم أحبك يا صالح.

فسمعت ارتعاشة ضحككتها من الخارج، وصوت قديمي وهي  
تركض مبتعدة.



تغيرت طابعه، لم يعد ودوداً.

كانت السيارة تسيّر بنا والأماكن تعبر عيوننا بسرعة وعيناها  
الدوديتان استرختا في محاجرهما وأصبحتا نرى لسانه كثيراً.

كنا أنا وبناتي في المقصورة الخلفية وقد جلس يوسف بجواره،  
وفي كل مرة نسمعه يبكي بصوت مرتفع فأسأله بهلع:

- ماذا بك يا يوسف؟

فبصمت وكان يداً تكضم فمه.

كنت متلهفة للسلام على حليلة وآمنة. أسردت له برغبتني  
بالتوقف بجيزان فصاح عتداً:

- لست مكلفاً بحملك لكل مكان.

صهني رده الغاصب فلم أجرو على مبادلته نبرته الحادة، جاء  
صوتي منخفضاً متوسلاً:

فقط نسلم ونحن واقفون.

واقفون أو جالسون فليس لدي الاستعداد لهذا.

اخترقنا مدينة حيزان.

كان البحر يلتف حول البيوت والعشش تقف حذرة من الطيور  
المعلقة على هامتها، فرائحة الحرب لا زالت تفرح بين أزقتها وميدانها  
استرخى على أصوات الباعة وشيء من الحزن يسكن فضاء المدينة.

قلت له مستعطفة: لن يكلفك شيئاً لو وقفنا وسلمنا.

- قال: كفي عن هنوك فلن ندخل المدينة.

شعرت بالإهانة، ويد حسينة غمك بكتفي بلين، وفم فاطمة  
يغرس بأذني:

- أنت التي جعلت هذا الشرقي يتحكم بنا.

- ليس وقت اللوم الآن يا فاطمة.

فصاح بضيق:

- بماذا تكهامسان؟

نفر صوت فاطمة حاداً:

- أذكر أمي بالفراب الذي خطف اليمامة.

- أنت تقصديني!

- كل جنس يعرف نوعه.

فأزيد وأرعد وأقسم أن يحمل زوجته ويتركنا في الطرقات،  
أحسست بالرعب ورغبة ملحة لثتمه، لكن تهديده تضخم بمخيلتي:

- كيف لو نفذ تهديده؟

ارتفع صوت السائق معاتباً عبد الله:

- رفقاً بهؤلاء النسوة.. أليسوا أهلك؟

- وما دخلك أنت، الرجاء ألا تتدخل فيما لا يعنيك.

صمت السائق، وظل أبرز المحرك ينش تناقل وحبيبات الرمل  
تنطير أسفل عجلات السيارة وحرقة تشتعل بصدورنا.

\*\*\*

ذبلت ليل وارتفعت حرارتها وخشيت أن أفقدتها في هذا السفر  
الشاق، كنت أصبرها ببلوغنا لجهة، وهذيانها لا ينقطع. كانت كلمات  
كثيرة تتسرب من فمها فيصيبني الجزع من خيالات تراقصت  
بمخيلتي:

- يا رب رحمتك.

توقفتا في استراحة مدينة الدرب، ولم تعد ليل قادرة على تحمل  
تلك الحرارة المنبعثة من جسدها، بينما كان عبد الله المحماس ساخطاً  
من طلباتي المتكررة، وأقسم للمرة الثانية على حمل زوجته وتركنا في  
مدينة الدرب. كنت خائفة من أن يفقد قسمه، همست لحسية:

- استرضيه.

أحسست أني أدفعها لما تكره، فنادت عليه بصوت تشظى  
بمرارة:

- عبد الله.

التفت إليها باسماء:

- سم يا بعد هلي.

- أشعر بالتمب وأتمنى عليك أن تغف قليلاً.

- ما يخالف.

ونزلنا وكانت ليل تغلي من الحمى، وتوشك أن ترحل من بين  
أيدينا.

\*\*\*

قال السائق:

- لا أستطيع البقاء أكثر من هذا الوقت، ولو أردتم أن أبقى فانا  
أريد أجراً إضافياً، فرجوته باستعطاف:

- مستعطيك. فقط انتظر.

صاح عبد الله بحدة:

- منعطيك، من يعطي؟ أنا الذي أدفع ولست أنت وأنا غير  
مستعد لزيادة قرش واحد.

وكانني لم أسمع، اندفعت للسائق راجية إياه:

- نبقى لساعات وسأعطيك ما تريد.

فانزلق عيد الله في صياحه:

- وهل تملكين شيئاً؟ .. أنا المتكفل بكل شيء، وقد قلت لن  
أدفع قرشاً واحداً زيادة.

شعرت بالحيرة واندفعت لفاطمة أفتح فمها وأشير للسائق لسنيتها  
الذهيتين:

- سأعطيك سنيتها الذهيتين.

زفر عيد الله متهكماً:

- وهل تظنين أن هذه القشرة تزن أربالاً؟ .. إنها مجرد قشرة، أم  
أنك تودين منحه فمها بأستانه .. هيا .. هيا تجهزوا علينا بالمفادرة.

- ولكن ليلى لا تزال متعبة.

- وهل نبقي في انتظار أن نشفى بينما أتكفل أنا بالأجرة  
الزائلة.

- ساعات فقط حتى تستعيد قليلاً من نشاطها.

- ولا دقيقة، هيا.

كنت مستعدة لتقبيل يديه، فأخذت أرجوه وكلما طالت  
توسلاتي أمعن في جفاه، كان السائق ينظر إلينا ويزر رأسه باستنكار،  
فقدم مني ونجتم:

- ابقوا فأنا تذكرت أن لي صديقاً بهذه الناحية سأذهب للسلام  
عليه وأعود عصراً.

صاح عبد الله بانفعاله:

- أقول لك من الآن: لن أزيدك قرشاً واحداً.

- لا أريد منك زيادة .. أريدك فقط أن تريح وجهك من عبوسه  
الدائم.

انطلقت سبابة عيد الله في وجه السائق متوردة:

- حذار أن تقلل أدبك، أنت سائق بيننا وبينك الطريق ولا  
شيء غير ذلك.

- إذا أبق هنا حتى أعود.

- هذا تهديد مبطن، أنا أعرفكم يا سائقي الخطوط الطويلة،  
أعرف مراوغتكم. تريد أن تتركنا ونمضي. رد السائق بحزم: قلت  
لك سأعود.

وانحى إلى سيارته، ف تبعه عيد الله متسائلاً:

- وإذا تركتنا في هذه المقطة ورحلت؟

- لا زالت تقودي معك فكيف أتركك؟

تلعثم عبد الله وأصر على رأيه:

- أنت تريد أن تتركنا هنا، أترك أي رهن حتى نتأكد من  
عودتك.

نظر إليه السائق شزراً:

- والله لولا هؤلاء النساء والطفل لتركناك تنبح في هذه الطرقات.

ونحرك بسيارته ومن خلفه ركض عبد الله صائحاً:

- قلت لك عد.. عد.

فتناثر الغبار مع ضحكات فاطمة وحسينة على ركض عبد الله وصياحه، وعندما عاد كان أكثر غلظة حين شتم فاطمة ووصفها أنها فتاة لم ترب، فبادله الشتم، ولم تسكت إلا بعد قرصات متعددة من يدي وأنا أرجوها أن تسكت.

\*\*\*

وصلنا لجة.

كانت ليلى في حالة يرثى لها، فلم تعد قادرة على شيء سوى بث أنينها وتوجعها، عندما قال السائق:

- هوني على نفسك نحن على مقربة من لجة.

شعرت أن جيلاً انزعج من على صدري، فأخذت أحمد الله وانفردت في بكثير من الدعوات.

كان السائق قد توقف عن الكلام مع عبد الله فأخبرني بوجهه بانجهاً سائلاً:

- أين تريدون في لجة؟

كنت قابضة على الخطاب الأخير لخديجة، مددت به إليه:

- هنا ستجد العنوان.

- أنا لا أعرف القراءة.

ووجهه حديثه إليّ: وهذا الكيس الذي معكم لا يعرف القراءة أيضاً.

انفض عبد الله في مكانه، وظل صوته ينخر مسامعنا:

- تأدب وتحدث معي، وإذا غلظت مرة أخرى سأعرف كيف أؤدبك.

لم يلتفت إليّ وخاطبني: لا عليك ستجد من يقرأ لنا العنوان. أوقف سيارته ودار بالخطاب على مجموعة كانوا يجلسون بالقرب من دكان المشواص، فانكبوا على قراءة الخطاب، وتبادل معهم الحديث، وعاد مبتسماً وهو يردد:

- عرفت العنوان.

وجدنا أنفسنا نقف أمام خيز كبير بالعمارية. سمعت السائق يقول لأحد العاملين:

- أين بيت خديج؟

نظر إليه العامل متعجباً:

- من خديج؟

التفت السائق إليّ، فزجره عبد الله:

- قلت لك تحدث معي ولا تلتفت للنساء.

كان السائق مغتاضاً من عبد الله لكنه ضبط غضبه وعاد سؤاله لي:

- من خديج؟

فالتفت عبد الله بضييق:

- ما هو اسم أختك؟

- أسأله عن ناجية أم حسن وإبراهيم.

وعندما سمع العامل اسم ناجية ركض أمامنا وأشار لبيت طلي بابها الخشبي باللون الأخضر:

- ذاك الباب هو بيت ناجية.

تحركت السيارة لمسافة قريبة، وتوقف السائق. فلم أملك نفسي فخرجت أركض وأدق الباب بكل عنف:

- خديج.. الخقيقي يا خديج.

فانفجر الباب عن وجهها وتعاقتنا ونحن نتصايح كالثكالي.

\*\*\*

مضت ليلتان ونحن ننام متجاورتين بعد أن نسكب كثيراً من الكلمات والأخبار، وتبادل البكاء على غياب يحيى وحسن.

مرة واحدة جلست مع إبراهيم، فهو يظل منعزلاً عنا متبرماً وفمه يلدو تأففاً، وقف بين جدران حنجرتة وطفح على سحنته كغمامة قائمة. كان ينظر إلينا نظرة متعالية فأحسست بأنه سيتعبنى كثيراً. رجوته أن يبحث لي عن شخص يدعى طاهر الوصافي، فأظهر الامتناع، وعندما رجته أمه أحرن بضييق:

- وأين يمكن أن أجده؟... كل يوم أخرج باحثاً عن شخص، لقد مل الناس من أسئتي الباردة، لن أخرج.

\*\*\*

من الصباح الباكر خرجت مع خديج إلى الشوارع نسأل عن طاهر الوصافي. كان منظرنا مريباً ونحن نتنقل بين الرجال والنساء سائلين من رجل لا نعرف إلا اسمه.

مضى اليوم الأول دون أن نجد له خبراً، وفي منتصف اليوم الثالث جاء إبراهيم مستبشراً:

- وجدت شخصاً يعرف طاهر الوصافي؟

تملقت به أقبلة وأستعته لللاقته، فأمسك بيدي:

- سوف يأتي هو إلينا.

- طاهر بنفسه؟

- الشخص الذي يعرفه.

قالت خديج:

- من هو هذا الشخص؟

- إحزري!

- قل من؟

- صالح مستعجل صديق لآينه.

- صالح الذي جاء بخطاب حسن.

- نعم.

رجوته بلهفة: هيا لنذهب إليه.

- أنا لا أعرف بيته لكنه وعدني أن يمر عليّ عصر الغد.

\*\*\*

في اليوم الرابع قرر عبد الله أن يغادر بحسنة إلى بلدتهم - قال  
إنها بوسط نجد، مدينة تدعى الخرج - شعرت يسكين انخوس في  
أحشائي، حاولت أن أثبه مذكرة إياه بأن الشرط الذي بيننا أن  
يوصلني لابني، لكنه سخر مني واكتفى بترديد:

- ابن أختك وجد طريقه وهذا يكفي.

وحمل حسنة وهي تبكي وتقسم أنها لن تذهب معه، كنت  
أسكتها في محاولة ألا يسمعها وخرجت معه ونحن ندفعها دفعا،  
فأسرت لأختها فاطمة أنها لن تسافر وأنها ستاقله وتعود إلينا.

وبعد أن خرجا قالت لي فاطمة خبرها، رجوت إبراهيم أن  
يلحق بهما وألا يعود حتى يتأكد من أنها ركبت معه، فخرج مثلحفاً  
بغضبه متبرماً منا بينما كان صوت أمه يلاحقه مقللاً من شأنه ورافعاً  
شأن حسن وهي تدعو الله أن يعيده إليها سالماً.

وجلست على الباب أنتظر عودة إبراهيم، وأنا أتلهف لرؤية  
يحيى، فلم يعد بيننا سوى هذه الساعات القليلة، وثمة خوف يعيش  
بالقلب من أن تنفذ حسنة وعيدها.

## (الفصل الحادي عشر)

عاد طاهر.

جلس في صدر الصالة واجماً وأمسكت بتناه بيديه بينما كانت  
خيرية تفصل قدميه وكلماتها تنساب للأسفل:

- هنا عليك... والله لم أذق طعم النوم... أكان لا بد أن تتركنا  
كل هذه المدة؟.. كيف طاولك قلبك وتركنا؟

يبدو أنها سيطرت على نفسها كثيراً فغيرت الحديث:

- نحن لا نقدر على قراقك... لا تصور أن امرأة سوف تحبك  
كحبي لك.

سحب قدميه من العليشة فتقاطر الماء على فستانها فسحبته  
منشفة ودست بها قدميه وهي تنشقهما وتنفضهما:

- قلبي عليك من أين جاءت هذه التشققات لراحة قدميك.

نظر إلى بطرف عينيه، كنت متردداً في السلام عليه وعندما  
رأته خيرية متخسباً صاحت:

- لقد عاد طاهر، أخيره كم كنا مشتاقين له.

.....

... ماذا بك تقف هكذا، ألم تشق لطاهر؟



تقدمت، فتهض وضمتني لصدري، شعرت بتفوق حاد تجاهه،  
ونجيت الفكك من بين يديه:

- ألا تقول حمداً لله على سلامتك.

(من أي طينة خلق هذا الرجل؟ يعاتب وكأنه لم يفعل شيئاً،  
سأقبض على ترفوته، وأجعل عينيه تجمحطان وأغلق فمه حتى لا تخرج  
كلمة أخرى من هذا الزكر....).

- ألا تقول الحمد لله على السلامة؟

- وهل ودعيتي قبل أن تهرب؟... لقد خالستني وهربت.

صاحت خيرة:

- خالسك وهرب... استع لا تقل هذا القول، هو حر يسافر  
متى أراد ودون أن يجبر أحداً.

تعكر وجه حياة وظلت عواطف منكسة رأسها للأسفل،  
ورغبتني لا زالت تطفر لأن أعيته. قضت على انفعالاتي بصعوبة:

- أود الحديث معك.

- ليس الآن.

(بارد كقالب ثلج، وساخظ أنا كتنور ضيق بقاز، ها هي نظراته  
الحافظة المستعجلة ترف في المكان وفمه الموشك على الكذب دوماً  
يتحلب ليفرز خيوط فحه الدقيقة المحكمة...).

- بل الآن.

علق بصره في وجهي وضرب كفتي بيده:

- لا تنس أنني ريتك وعليك أن تسمع ما أقول.

- لم أنس ولكن هناك أموراً كثيرة نسيها أنت.

- أقول لك لا داعي للحديث الآن.

- متى؟

- دعني مع أهل بيتي وفي الليل سأكون معك.

(... ما الذي يجب علي أن أفعله؟... هل أصرخ به، أشتمه،  
أضربه؟... وما جدوى ذلك؟... لو أغضبتني سأفقد حياة، أأأأ...  
ووو... لا لا لا بد من مهادنته، فلم يعد لي في هذه الدنيا سوى  
عيني حياة... صبر جميل...).

سمعت خيرة تصيح:

- لا تقف متخشياً هكذا... إجلس أو أدخل للبرندة.

غرست عيني في وجهه:

- أنتظرك.

فهرز رأسه موافقاً وقد انكسرت ورغبته بالبقاء مع زوجته وبتبته،  
وظل مطاطاً برأسه، جلبتني خيرة من قميصي:

- ما الذي حدث؟... لماذا تظهر عداوتك لطاهر؟

فسحبت نفسي من بينهم، وشعرت أن الجميع يبادلني نظرات  
عدائية، ودلغت للبرندة بعد أن تلات عيناى بعيني حياة، تلك  
العينين اللتين اخضى برؤسهما الذي شغ بالأمس.



طرق خفيف على باب البرندة.

(هل جاء ليعتذر؟ لن أسامحه أبداً، لقد استغلني. سأكون حازماً

وأطالني بكل أموالني التي ادخرتها عنده، سأذكره بقصة أبو النون حين استغل حاجته وأخذ ماله، سأقول له أنت تعيد خسارة أبو النون، خسارة لا لا.. لا بد من كلمة لا تثير كوامن الغضب.. لا لن أكون ليناً معه، سأمسك برقبته وأخذ جميع حقوقي، وماذا عن حياة فهي ليست من حقوقي، كيف أجعله يبارك هذه الرغبة؟... أقايضه! أنسى كل شيء مقابل عيني حياة.. نعم هذا هو الحل الأمثل، ماذا لو قال...).

الطرق يتواصل بانتظام، تحركت وفتحت الباب. كانت تقف بانكسار غرست عينيها بوجهي فارتبكت:

- ماذا تريدين؟

تلعثمت ورددت:

- صديقك حامد يريدك.

- حامد.. أين هو؟

- على الباب الخارجي.

تحركت فأمسكت بيدي:

- أنا أحبك يا يحيى فلماذا تهملني كل هذا الإهمال.

.....

- حياة مشغولة عنك.

- إذهي لشأنك الآن.

جلبت كم قميصي من بين يديها وخرجت وهي لا تزال واقفة. كان حامد يقف على الباب وانتباهته ترف بتساعة فتبين اتساع

قمه، رحيبت به وجذبت له داخل البيت وجلسنا أمام بعضنا.

- أحزر أي خير أحمله لك؟

- هل فانتعت هنادي بما تشعر؟

- وهل تظن أن المسألة هيئة لهذا الحد؟

- أي خير تحمله إذا؟

- ألا تدرك أنك متابع للإفاعة؟

- حدثت لم أهدأ أنت بأحد.

- البلد مقلوبة.

- خذ إن شاء الله.

- لم أسمع بخبر تحرير الرقيق.

- تحرير الرقيق.

- نعم. لقد أصدر قرار بتحرير كل الأرقاء، وقد حدثني سيدي أنه أصدر وثيقة بتحريره.

قفزت من مكاني وحضته، وأنا أصبح به:

- مبروك مبروك.

- كان يضحك بيروك:

- لقد حرروني من العبودية بعد أن أصبحت هي حياتي.

وأردف بضيق:

- أنا خائف من هذه الحرية. لقد وجدت نفسي هبلاً يوماً

فيطيع أما الآن فعلي أن أختار.. تصور هكذا فجأة علي أن أختار.  
ليس صعباً أن تختار ما تريد؟ أتصور أن الأحرار يعانون من  
اختياراتهم فما بالك بمن لم يجتر في حياته أي شيء.

- أنت تبدو غير سعيد بهذه الحرية.

- نعم، فهذه الحرية عطلتني. لم يعد أحد بالبيت يطلب شيئاً  
مني والأدهى أن علي مغادرة قصر سيدي، وهذا القرار سأقتقد ذلك  
الخلد اللذيذ الذي كنت أحبه به.

- أي خلد. أنت حر، ألا تعرف معنى حر؟.. ألم تسمع أن  
العالم كله يحارب من أجل نيل حريته؟

- لا أعرف هذا الكلام الذي تقوله، أود البقاء على ما أنا عليه.

- ألا تود العودة إلى أهلك؟

- أهلي.. لو عدت إليهم فأنا غريب بينهم وهم غريب عليّ،  
لم يعد لي أهل في هذه الدنيا سوى هنادي. لكننا السيدة وأنا العبد.  
هي الثنية وأنا الفقير. هي التي تختار وأنا أنفذ بطيب خاطر. لا يجمع  
بيننا جامع، ومع ذلك فأنا راضٍ بهذا الوضع ومعلق بها عن طيب  
خاطر ولا أريد أكثر من هذا، لقد اختصرت هذه القاعة أموراً كثيرة  
مضنية.

صمت للحظات وتابع:

- لو أخبرتها بحبي هل تقبل هذا الحب؟

.....

- أخبرني.. هل تقبل هذا الحب؟

.....

- أنا أعرف الجواب. لن تعترف بي.. لن تعترف بي.

ارتجف حامد وحضن وجهه بين راحتيه، كنت صامتاً أنظر إليه  
وشعور متناقض يغالطني، سمعت قرعاً هل الباب.

(هذه حياة جاءت ببراد الشاي سأقول لها: حرروا العبيد،  
لكنني أهلك نفسي عبداً لك، لك لوحدي إفعلي بي ما تشالين،  
سأقول...).

لا زال الطرق متواصلًا، وحامد يجهش ببكاء حاول أن يغمده  
قبل أن يمتد، نهضت على عجل، فوجدت عواطف تقف حاملة براد  
الشاي وعيناها المكسرتان تنهيان وجهي. خطفت البراد من بين يديها  
وخفية مرة تتعرج بدلاخي، غمغمت بحزن:

- يحبي متى تشعر بي؟

فأغلقت الباب دونها خوفاً من أن تأتي حياة علي حين غرة.



دخل الليل كدخول الغرباء متدشراً ببريح بارد وخطوة متعثرة،  
واستوى الهلال في نصف استدارة يبين حيناً ويختفي خلف سحب  
شفافة أحياناً. كنت ذليلاً كذبول الليالي التي تعبر الجثث المتروية في  
لحودها دون أن تحركها لحظة فرح، أو نشوة غامرة.

(تجلس الآن أمام المرأة تتطلع في فنتتها، هل أعبر غيلتها في  
هذه اللحظة؟ هل غضبت مني حين حدثت أبيها بتلك النبوة، ألم يكن  
من الواجب أن أراعي مشاعرها؟.. ماذا يمكن فعله لأراها؟..  
سأقول لها: أبوك مسخري، استعبدني، كذب عليّ، أكل جهدي،  
سأقول لها: ارتضيت بكل ما حدث من أجل أن أبقى بجوارك.. هل  
تصدقني؟ آه ماذا أفعل؟).

كنت محتاجاً لأغنية تحرك البهجة في أعماقي، تحملني على  
أشرعتها بين غوجاتها، توفني على أبوابها تروي بداخلي ذلك الأمل  
الباهت من أن أكون خفقة بصدرها، أو لحظة غزل بين أهدابها.

كانت الإداعات تلوك خبر تحرير الرقيق وتجدد الخطوة المباركة.  
أوقفت المؤشر على صوت العرب فسمعت المذيع أحمد سعيد يتلو  
تحيلاً لتحرير الرقيق بتشكيك وناسباً الفضل لجمال عبد الناصر الذي  
حرك المياه الراكدة واصفاً إياه بمحرر العبيد، وأردف أنه سيحرر العالم  
العربي من تخلفه.

كنت أستمع وسخوية مرة ألوها من الجميع، ورغبة ملحة لأن  
يحرمني عبد الوهاب بأغنيته (ألو لي هان الود عليه)، وكلما حركت  
المؤشر سمعت طيناً من الشعارات تحملني للصفة الأخرى.

طرق الباب وسبقه صوته:

- يحيى هل يمكنك الدخول؟

استويت في جلستي، فوقف منكسراً ومد يده لكرسي يجاورني  
وجلس:

- عظم الله أجرك، لا أجد كلمات خير هذه. ولك الحق فيما  
قلته وما ستقوله. وقيل ذلك عليك أن تعرف بأنني أصابني أبو التون  
بدائه، بعد فعلته - التي أخبرتك بها - وجدت أنها طريقة سهلة  
للعيش، ولكنني كنت في كل مرة أندم وأحاول أن أكف عن هذا  
السلوك فلا أقدر.

(ها هو كشبان يتحرك ويدفني للتعاطف معه، لن أمكنه من  
الضحك عليّ هذه المرة).

...- تصور كل هذه الألاعيب لم تجد. فما أنا كما بدأت،  
ظلت أبحث عن وهم فإذا بي أدخل في أوهام متعددة حتى الحب  
يتحول إلى وهم، نميش فيه وعندما نصل إلى من نحب نكتشف أننا  
كما نخدع أنفسنا لنعيش في جو نحن نختلقه.

(لن أمكنه من مواصلة إحكام شركه، ولن أضعف.. لا لن  
أضعف).

...- حتى تلك المرأة التي تركت أهلي من أجلها كانت سراً  
حقيقاً فعندما جلستها كانت أبعد مما كنت أنصو. امرأة كبقية النساء  
تكلف إليها وتظنها مختلفة عنهن فإذا بها نسخة مكررة من بقية النساء،  
أنصو أن متعة الحب في لوعته وعذابه اللذين يتركهما لنا لا في  
الوصول إليه.

(لماذا أشعر بالخوار الآن، لماذا لا أصبح به: دع كل هذه  
الألاعيب جانباً ولتضاهم فيما صنعت بي).

...- يحيى لا تقع في شرك الوهم. إياك أن تقع.

(لماذا أظل صامتاً هكذا؟)

...- فالحياة أقصر من أن تمضيها في أوهام.

(آه هذه فرصة مناسبة، نعم سأذكره أنه حول حياتي إلى أوهام،  
لا بد من أن أقول كلمة، لا بد أن أنفجر في وجهه قبل أن يكتمني  
وينسيني طمأنته.. لا بد.. لا بد).

- لقد كذبت عليّ سنوات طويلة. كنت تقول إنك تدخر ما  
أعطيك، وقد أوهمتني أنك تبعت بأموال لوالدتي وتوصل رسائل ومية  
إني من عند أمي. كل هذا ألم تشعر بالذنب!

وارتفع صوتي ونفرت عروقي وتوترت أطرافني:

- ألم تفكر أنك كنت تخونني، وأنا الذي أسلمتك حياتي.

- إهدأ . . إهدأ، كنت أريدك أن تعيش فخلقت لك وهماً لتعيش

٩٠

- هذه خيانة.

- أنا كنت أرى أن هذه الوسيلة أفضل لكي تلثث لمستقبلك.

- أي مستقبل هذا وأنا كنت أعيش في كدنة كبيرة، وما ذنب

أمي أن تموت وهي تظنني قد سبقتها للموت، وأنتي ابن عاق وهي التي علقت عليّ آمالاً كبيرة لأخرجها من عوزها.

- لو لم أفعل ذلك لأصبرت على العودة وربما تلتقفتك يد

واستعبدتك.

- هذا القول لم يعد يصلح الآن، ولم يكن ليحدث هذا، لو

ضخمت هذا القول في غيظي حتى صدقتك وأصعب الجدا الذي يقف بيني وبين العودة لقريتي.

- على أية حال كنت خائفاً عليك.

- خائفاً عليّ . . !

- نعم خائف عليك، ولا زلت خائفاً عليك.

- من ماذا؟

- من تهورك.

أطلقت ضحكة جامدة وصريت كفاً بكف:

٣٣٤

- تهوري، لم أكن متهوراً في يوم من الأيام، لكنك ستجعلني  
أتهور بأن أسلك بريقك.

كان بارداً أصابني بحرق مضاعف حين مد رقبته وحشرها بين  
يدي باستسلام:

- أرحمني منها لقد أتممتني كثيراً.

- لا أريد ريقك، أريد أموالك.

- ليس ريقك حساب، فما أملكه لك وما تملكه لي.

- قال هذا؟

- أنا أرى كذلك.

- لكنني مصر على حقي.

- وأنا مصر على حقي أيضاً.

- أي حق؟

- حق إيوائي لك وحفظك من غربة، الله يعلم كيف كانت  
ستكون لو لم أقتلك.

- تسرقني وتقول إيواءك. دع هذه اللعبة الجديدة واعطني  
أموالي.

احتد فجأة وارتفع صوته:

- ليس معي قرش واحد.

- سأشكوك.

نفض متحسراً ولا زال صوته يتعالى.

٣٣٥

- لم أكن أتصور أنني كنت أربيك كل هذا الوقت من أجل أن  
تقف بي أمام الناس شاكية، وقبل أن تفعلها تذكر أن ليس عندك ما  
يثبت أنني مدين لك بشيء.

خرج كما دخل، وجلست ألن بروده وتحاذني.



من بعيد لمحته بقاته الطويلة يحترق السوق ويقبل باتجاهي وقد  
حمل شظية كبيرة، وقف أمام الدكان مبتسماً وصاح:  
- جئت لوداعك.

- إلى أين؟

- سأعود إلى قريتي. هذا أول اختيار سأمتحن فيه مقدرتي على  
اتخاذ القرارات التي تخصني. أعلم أن أهلي ربما نسوني ولكنني لا  
زلت أتذكر أمي وأبي وإخوتي.

وصمت قليلاً يجاهد لإيقاف دموع ترفرت من عيني:

- سأعود إليهم بعد كل هذا الزمن بدون غالب، سأشقى قلبهم  
إلى نصفين.

- سيفرحون بك.

- كل ما أخشاه أن أكون طارداً عليهم أو راوياً لأحزان نسوها.

تأفف بصيقل وقطم حديثه:

- لم آت لتحريك الأحزان، تعال لأودعك.

وفرد ذراعيه، واتسعت ابتسامته:

- هيا لنتودع الوداع الأخير، فربما لن نرى بعضنا بعد هذا

اليوم.

- انتظر حتى أرافقك.

- لا. دعك في عملك.

- لا يمكن.

ونحركنا باتجاه الموقف. كانت خطواته بطيئة حائرة بخطو وكأنه  
ينتزع قدميه من وحل لزوج تاركاً حقيقته تحنك بالأرض، فأبدت  
استعدادي لحملها لكنه رفض وواصل سيره المتكاسل مكثراً من  
الانضات للخلف.

صامتين سرناء، تبتلعنا الأرقعة والخواطر الساكنة بالبال. كنت  
أشعر أن ثمة حسرة تلوب بياله على هذا الرحيل.

(هل هو العشق قبله فأوتضى العبودية على الحرية؟.. هل جاء  
قراره بعد أن فاتحها ووجد الصد فقرّر أن يعيد زرع جذوره في تلك  
القرية المنسية التي حدثني عنها؟.. لا شك أن ثمة نارا تتأجج بداخله  
الآن. هل أذكر له وصية الصداقة التي طبقتها ولا زلت أنتظر  
مفعولها. هل أطلب منه أن يعود ويجمع أثر هتادي ويصره في منديل  
ويكتب عليه (اللهم ابعثني مع أهل هذا التراب)، أعرفه تماماً  
سيضحك من قلة عقلي، ماذا أصنع من أجله؟ من الواجب أن  
أواسيه، ماذا عصاني أن أقول له؟ هل أقول له انسها؟).

تموجت بداخلي ضحكة ساخرة وتضخمت بمخيلتي تلك  
النصيحة (انسها.. انسها.. انسها، ألح عينيها تقفان على وجهي  
وابتسامتها تتسع وفهما يردد: انس.. انس).

فهرت إليه واضطرت أن أعيد سؤالي مرتين متاليتين:

- لا زلت متحسراً على رحيلك؟

- نعم، فأنا عشت هنا سنين طويلة، تأقلمت مع حياتي هذه وقد نسيت كثيراً مما كنت عليه في قريتي، سأعود الآن غريباً.

- أليكون السبب هنادي.

- هنادي، لن أصل إليها أبداً، فهي من عالم آخر تعاملني كعبد.

- ألم تفانحها؟

- هل تظن أنني مجنون؟

وأطلق تنهيدة حارقة وكمن أراد أن ينهي بها الحديث:

- إنها تعاملني كعبد. كعبد، يكفي أنها تعيش في داخلي بين دمائي، يكفي هذا.

في الموقفة ارتفعت السيارات والكمسارية ينادون بأصوات مستعجلة منادين بالركاب وداكرين الجهات المتجهين إليها، امتدت يد أحدهم وسحبت حامد ليحشر شنته بين عفش المسافرين ويجلس في مؤخرة السيارة، معلقاً بصره نحوي. بقيت حتى تحركت سيارته مفادرة فتبادلنا تلويح الأيدي ولححت رأسه يتر وفمه يتسع ليظهر ناباً ركب على أخيه متناسقاً مع ذلك الفم العريض.



لا زلت أحمل له الضغينة.

هو أشبه بالماء يتسرب من بين أصابعك ويترك يديك مبلتين دون أن يرويك، وجهه المشرب بالخمرة موارب لا تعرف بحافا يفكر ولماذا يضحك، تشعر أحياناً أنه غابة من المفاجآت وحيناً تلمحه كطفلة موشكة على الكذب، لا زال كما عرفته أول مرة، لسان رطب يعرف

كيف يبلل كلماته، ويلدغك وأنت تبسم ولا تقوى على اقتناص فرجة في أحاديثه التي تهذبك نحو فخاخه المعدة بإحكام.

جاءني ووقف بجواري:

- ألا زلت غاضباً؟

.....

- أنت تذكرني بماساتي، ومن المساوي أنني أعيد سيرة أبو النون، لكنني لم أصل إلى شيء. عدت أكثر يوساً مما مضى، مصيبيتي أنني ارتضيت هذه الخسة واكتشفت أنني غير قادر على فعل أي شيء، أصحح به أخطائي معك ومع الآخرين.

ونظر إليّ بانكسار واضحاً يده على كفتي بحنو (هل يتصنع كل هذا، أعرف تماماً مقدرته على الإقناع، هل يعرف أنني سأستسلم في نهاية الأمر؟.. لا لأن أمكنه من السخوية مني مرة أخرى.. حتى في حالة انكساره يظل وجهه موارباً كطفلة موشكة على الكذب..).

واصل حديثه بنبرة شجية:

... يلازمني إحساس أن من أرتبط بهم يجبروني بكل أخطائي بكل النواقص التي أسير بها.. افتتف في أوقات كثيرة حماقات ولا اعتذر عنها ظاناً أن الآخرين سيفصحون عني كما أصفح أنا عن حماقاتهم حين يرتكبونها ضدي، هذا ما أحس به. لذلك تعبدني أنسى كثيراً من الواجبات التي عليّ أن أقوم بها. فعلى سبيل المثال سمعت يموت صالح الخنوزي في إحدى سفاري ولم أمر لتقديم واجب العزاء لأهله. كنت أحس أن صالحاً رجل ورجل معه جزء من قلبي وهذا يكفي، وهكذا أنا مع جميع من أحب، قد أودعهم لكنني أحبهم في نهاية الأمر.

صمت وهو يتطلع إليّ، وعندما رأي جامداً أتطلع إليه تساءل:  
- أتصدقني؟

ودون أن ينتظر جواباً تابع حديثه:

... ربما لا تصدق، ولكنني لم أكن صادقاً كالיום، ولأول مرة أكشف هذا العجز الذي يعتريني، وأقول لك بصدق إنني طوال حياتي لم أكن أعرف ماذا أريد ولا زلت لا أعرف ماذا أريد، تنتابني حالات فأنجرف معها دون أن أحتاط لحوائجها. أنا لا أعرف لشيء وغير قادر على الاكتساب فأنا لا أعرف إلا الوعود الكاذبة، ومع معرفتي بهذه الخصال المبتذلة والسبئية التي أسير بها إلا أنني أحب كل الناس.

توقف عن الحديث كمن استفد كل ما عنده وعندما رأي أتطلع إليه صامتاً هزني من كفتي:  
- لا تصمت.. قل أي شيء..

.....  
- قل أنت تكذب، قل أنت مدلس، قل أي شيء ولا تجلس صامتاً هكذا.

- وما جدوى الكلام الآن؟

مصمم شفتيه وردد:

- نعم ما جدوى الكلام الآن؟

وتحرك من أمامي عابراً بوابة البرندة، فصحت به:

- لتثبت لي صدق قولك أريد منك شيئاً واحداً فقط.

رجع إليّ مستبشراً وأمسك بكفتي:

- أشعر بخصّة تجاهك وأتمنى بالفعل أن أقدم لك أي شيء نطلبه، قل ماذا تريد؟

ترددت كثيراً وبصوت واهن رددت:

- حياة.

- ما بها حياة؟

- أريدها زوجة لي.

تجلست وجلس بجواري عابثاً بشاويه وعيناه تومضان بوميض متلفظاً باستحثة بصوت تعالت نبرته:

- ماذا قلت؟

هذا الذي لا أستطيع تنفيذه. أطلب أي شيء آخر.

- لا أريد من هذه الدنيا سواها.

- هذا محال.

- ولماذا؟

- أتريد قطع رأسي علناً.

فتحت فمي على اتساعه مستكراً:

- أيلودي زواجي منها إلى قطع رأسك؟

- أنسيت أن اسمك يحيى طاهر عماد الوصابي. أنت ابني في كل الأوراق الرسمية التي تحملها وحياة تصبح أختك ولو زوجتك لقطعوا رأسي في الحال.

أحسست برغبة جارفة لأن أقبض على عنقه. كنت أصبح به



بانفعال وأهزه هزاً عتيقاً:

- وهذه جناية أخرى.

استسلم لجذبي مردداً:

- ألم أقل لك إن الحياة لعبة رديئة نشترك في صنع الفخاخ لبعضنا.

- دع هذه الحكم التي أثمرت على شفيتك مؤخراً، وأخبرني كيف يمكن أن نصبح الوضع وتزوجني بها.

- أنا الذي أسألك: كيف تصححه؟

- أن أغير اسمي وانتسب لأبي.

- الآن لا أقدر على تحمل أي عقوبة.

ونفض يجر قدميه لخارج البرندة ونار تحترق صدره ورائحة شياط تقوح بالمكان.



لم يعد أي شيء مستقراً بمكانه، ها هي حياتي تتقوض وأغدو رماداً متماسكاً. لم أعد قادراً على الاحتمال، وعليّ أن أبدأ بالبحث عن حياة جديدة، أن أغرس نفسي في مكان آخر، وأن أختلق حلماً جديداً، لم يعد بالإمكان البقاء، كان يمكن أن أغير هذا الاسم الذي أنصفه طاهر بي، وأن أعيد معه الكرة وأطلب حياة، كان يمكن ذلك قبل هذه الليلة، كان يمكن ذلك، أما الآن فلم يعد هناك معنى لأي محاولة.

الليل بوابة نعبها فنكتشف ذلك الخيط الأبيض فتنتشق غلالة

أحلامنا، ونفיק على أننا كنا نحلم، وأنا أمضينا ليلاً طويلاً من ذرف الأمانى الباردة. تلك الأمانى التي تلتصق بمخادعنا وتحترق بأشعة الشمس الصاعدة، كل يوم تطلع الشمس لتقتل حلماً كنا نعيشه.

عبثت الأزقة وحديث طاهر ينخر تخيلتي، وقررت أن أفاعه بعزمي على تغيير اسمي، وإصراري على الاقتران بحياة يتزايد. كانت خطواتي تعبر الطرقات المظلمة وعواء الكلاب يشهد ويقترب، وبعض الأزقة شاحبة بضوء البلدية المتراقص بتخاذل، وقلة من الأقدام تسير باتجاهات متعددة كأشباح تومض في العين وتختفي.

أدرت المفتاح وسرت ببطء صوب تلك البرندة التي تحمل كثيراً من وحدتي وجلست أفكر بطريقة لإقناعه، وكلما حاولت أن أغفو شب السهد في أهداي وأفادت كل الحكايات القديمة، ورقّت عينا حياة بوميض سحري فبددنا كثيراً من وحشتي، وتطرق بالبال عواطف للمحطات وتذوي تاركة أختها تعبت بمخيلتي، تشب نارها وتجلس على بعد ترمقني وأنا أحترق.

مضى وقت وأنا أنقلب في مرقدتي وأللم مداخل لإقناع طاهر، سمعت صرير الباب يصير بانخفاض (هل خرج طاهر أم عاد؟). يجب أن أقنعه، سأحدثه عن العشق الذي يأكل الصدور، سأذكره بمحبوبته التي باع الدنيا من أجل أن يصل إليها، سأستدرجه...، عليّ أن الحق به قبل أن يصعد لمخذه، أو أن أشاركه عشاءه إن كان خارجاً...).

تحركت على عجل، وعند الباب الخارجي لمحت شبّح رجل وامرأة لا أنكرهما، سمعته من يده وانزوبا جانباً، وأخذاً يمسك:

- تأخرت يا صالح.

- كنت أرقب الباب وخشيت أن يأتي يحيى ويلمحي.

- لقد جاء من وقت مبكر، كان الشوق يأكلني وأنا أنتظرك.

- لم أعد أطيق البعد عنك.

- حتى أنا، أراك في كل شيء وأحس بك في كل شيء، أنا بمنزلة بك.

- أنا الذي فقدت عقلي، ولم أعد أحتمل، كلما جئت لزيارة يحيى أكون شارداً عن سخافات وأحاديثه الممجوجة وأظل أبحث عن عينيك من خلال الشيش، أحبك.. أحبك يا حياة.

ضمها إلى صدره وارتفعت طرقة قيلة، تجاهها وغرقا سوياً  
ينهلان من بعضهما بلهات محموم.

أظن أنني هويت على الأرض، فارتطم جسدي بالحفنة المستنة  
بالمطبخ وقبل أن أغيب، كان جسدان يقتركان وصرير باب وأقدام  
تركض وأشعة شمس باردة تمشط جسدي لأفقي من حلم تبشر وقلب  
يرف كطائر بلله مطر شتاء قارس.

أفقت تماماً، ودلفت للبرودة، حرائق تشتعل ونصل عشق  
يتكسر، وحلم يشيخ، وحسرة تحضر بالفؤاد، وغربة جديلة تلوح في  
الأفق. ارتديت ملابس، واحتترت أمام ذلك المندبل المصروع وتلك  
الجملة النائمة عليه بخط أنيق (اللهم ابعثني مع أهل هذا التراب)  
ترددت كثيراً قبل أن أحله، وبدون تفكير دسسته بجيبى وتركت كل  
شيء خلفي وانطلقت للموقف.



وقفت من جديد بالموقف استعداداً لغربة جديدة.

لفظ، وسيارات وسائقون وكمسارية وباعة ومسافرون، ورجل  
يركض في الزحام صائحاً:

- أغيتوني لقد ضاعت زوجتي.

عنقه أحد السائقين بكلمات نابية فرد عليه:

- هي غريبة وقد اختفت في هذه الزحمة.

فتفاض كثير من الرجال للبحث عنها، انتابني شعور بالارتياح  
وهاجس أخذ يلح بالبال:

- لست وحدك ضائعاً.

كان الرجل يصيح بانفعال ومن خلفه ركض شاب - أظن أنني  
لمحته في مكان ما - يسكان النساء ويتراجعان عندما تصيح النساء  
مستكررات فعلهما.

وجدوها تسير بدون هدى في إحدى الطرقات وعادوا بها،  
كنت أسمع الرجل يصيح بها بانفعال:

- أين ذهبت؟

.....

- عليك ألا تتحرك إلا بأمرى.

.....

فناولها ثوبه صائحاً:

- امسكي بي.

فقبضت يدها على ثوبه باسترخاء، وهو يردد:

- لا تتحركي إلا بأمرى.

هزت رأسها، ولحمت عينيها من خلف البيشة - أظنهما كانتا دامتين - أحسست بالشفقة عليها، وحين لاحظت عينا حياء أخذت أركض بحثاً عن سيارة تقلني للرياض.

حشرت جسدي بالسيارة وجلست بمقعد يجاوره مكان شاغر ارتضيت بموقعي متمنياً أن يظل المقعد الذي يجاورني شاغراً طوال الوقت، كنت أتوق لأن أظل وحيداً، لا أريد أحداً. فقط أريد استرجاع شجني وحيداً ولكي تتحقق هذه الأمنية وضعت شغلتي الصغيرة على الكرسي الشاغر وتقاذفتي الأسئلة:

- هل أحتاج لوقت طويل قبل أن ألتقي بخالتي، هل أجد طاهر آخر في طريقي، وحياة أخرى تسقط جبل الرماد المتناسك؟

كانت الأسئلة تلوب بمخيلتي وتتكاثر، سمعت صوتاً صارخاً جتداً:

- امسكي بي.

التفت، كان يجذبها بغلظة، غرست عينيها بوجهي:

- إنها هي، يبدو أنها عازقة عن السفر.

كان يتقدمها وهي تمسك بشوهر باسترخاء وقدمها توسل بالترجيع أكثر من الإقدام، عينا الصغيرتان الدوديتان تصطدمان بعنف بكل البيون المكددة بهما، جذبها من يدها نمنمات الحناء الدقيقة المتعرجة بيدها البضة، لكزني بكففي:

- تقدم للأمام، واركب لنا هذين الكرسيين.

كان جلفاً فبادهته الصراخ:

- وهل اشتريتهما؟

رأيت عينيها من خلف البيشة كانت تنهب وجهي نهباً. ببرودة تسري بأوصالي، لا زال صوته يصير كبوابة باب حديدي صدى:

- استرح فمعي أهلي.

- أبحث لك عن مكان آخر فلن أتحرك من مكاني.

جذبها مرة أخرى وهو يصيح:

- انزلي، نبحث لنا عن سيارة أخرى.

كانت عيناها المخضلتان بالدموع تقفان على وجهي، جذبها بينما لا زال ذلك الفتى ينتظرهما بملل، وعندما رآه يهم بالنزول صاح به:

ما الذي حدث؟

وقبل أن يرد عليه تدخل السائق ضاحكاً وموجهاً حديثه لي:

- ألا تريد الجلوس بجواري؟

فتحركت مفسحاً المكان للرجل الفظ ولتلك المرأة الدامعة، عينا الدوديتان تتسمعان بغیظ، وهو يمسك بيدها ويدفعها للمقعد الخلفي، سمعت ههنتها - الآن تأكدت أن عينيها كانتا دامتين.

- استونيا في مقاعدنا، اقترب ذلك الفتى - الذي ينتظرهما - من النافذة ومد عنقه:

- عبد الله هل تحتاج لشيء.

كان رده مختصراً جافاً:

- لا.

فتعلقت تلك المرأة بالنافذة وهي توصيه:

- سلم لي عل أمي وأخوتي.. قل لأمي..

فلكزها بمرفقه لتصمت، فصمت. وانطلقت السيارة تحب في الطرقات البعيدة، أه ليس هنا حاد يحدو بنا القفار ويرطب وحشة اختمرت بقلوبنا، من بعيد، ومن تلك الرحلة البعيدة أفاق صوت الحادي وهو ينشد بصوت لين عذب ويتسرب لداخلي كحبات ندى الطفل فيمور صدري، وأحاول جاهداً كف دموعي من الانهمار مع تلك الكلمات الحارقة:

- يا مسافر وتارك حبيك

قله يترك عرفه في الشام

ولا في طريقك

تكومت بجوار النافذة والسيارة تعبر بقعاً نائية، تقف عليها العين بشرود ولوعة تنبعث من هناك، من أيامنا الأولى، ونمطرنا بالحين.

أبحرت الأسئلة في غيظتي تمحذف وتدخلني في أنفاق من الظلمة، وكلما خرجت من نفق سمعت ههنة تلك المرأة، فالتفت إليها لأجد عينها تقفان عل وجهي وهي تحالو مرافقها النظرات العدائية فأهرب من عينها بالنظر للطرقات القامئة فتشجر بمخيلتي الأسئلة وتتقاذفي لأنفاقها المظلمة.

## المحتويات

٥	إهداء
٧	استهلال
١٥	الفصل الأول
٣١	الفصل الثاني
٧٧	الفصل الثالث
١٠٩	الفصل الرابع
١٣٥	الفصل الخامس
١٥٥	الفصل السادس
١٧٣	الفصل السابع
١٨٥	الفصل الثامن
٢٣٧	الفصل التاسع
٢٩٥	الفصل العاشر
٣٢٥	الفصل الحادي عشر